

# Sacar del Clóset la Protesta: Foto Ensayo

*Federico Cintrón Moscoso<sup>1</sup>*



Policía agrede a manifestantes con gas pimienta frente al Capitolio de Puerto Rico.  
San Juan, 31 de marzo de 2017.

La persecución política y la represión violenta contra los sectores obreros y estudiantiles desde la primera mitad del siglo pasado ha logrado demonizar la protesta en Puerto Rico al grado de ser considerada por muchos como antidemocrática y vandálica. La ofensiva común de los representantes del Estado tiende a desacreditar a quienes se atreven a protestar y, luego, llamar al orden, insinuando que la protesta es un acto incivilizado que solo atenta contra el bienestar social. Si estos disuasivos no son suficientes o si la presión aumenta, entonces el próximo paso suele ser el uso de la fuerza policial, demasiadas veces injustificada y excesiva.

---

<sup>1</sup> **Federico Cintrón Moscoso.** Antropólogo y educador ambiental. Ha ejercido como Docente en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. Colaborador de la Cátedra UNESCO de Educación para la Paz. [fcintronmoscoso@gmail.com](mailto:fcintronmoscoso@gmail.com)



Muchas personas hoy temen expresarse públicamente o sospechan de aquellas que sí lo hacen. En gran medida, esta historia de intimidación y avergonzamiento contra quienes protestan es la que, metafóricamente, ha ido escondiendo “la protesta en el clóset” de nuestras vidas privadas — desde donde voceamos nuestros descontentos contra las situaciones que nos aquejan.

## SACAR DEL CLÓSET LA PROTESTA



Grupos de maestros y profesores de universidades públicas y privadas se unen frente al Capitolio para protestar el cierre de más de cuatrocientas escuelas públicas, además de los recortes a la Universidad de Puerto Rico. San Juan, 12 de mayo, 2017.

Protestar es el ejercicio legítimo de dos derechos fundamentales: el derecho a la libertad de expresión y el derecho de reunión, ambos garantizados por la Declaración Universal de Derechos Humanos y por las constituciones de la mayoría de los países del mundo, incluyendo las de Puerto Rico y Estados Unidos.



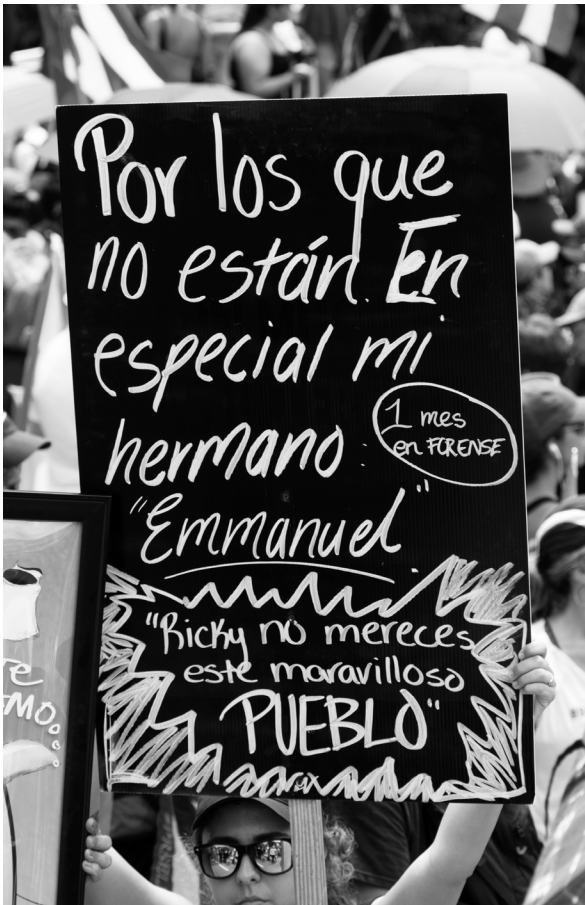
Más de 500,000 personas se congregaron en el expreso Las Américas para pedir la renuncia del gobernador Ricardo Rosselló Nevares. Hato Rey, 22 de julio, 2019.

Los eventos de julio de 2019, nos demuestran la importancia de poder reclamar y exigir políticamente nuestros deseos colectivos en manifestaciones públicas y libres. Estos reclamos no son particulares al contexto local, sino que los vemos cobrando fuerzas alrededor del mundo como resultado de una emergencia política global (y una política global emergente) que exige mayor participación ciudadana y transparencia gubernamental, mientras se atienden los problemas fundamentales de nuestros tiempos — las desigualdades políticas, sociales y económicas, y la crisis climática.



4,645 es el número estimado de muertes a causa de la negligente respuesta gubernamental tras el paso de los huracanes Irma y María; estadística que el gobierno estuvo negando por meses y que luego se supo gracias al arduo trabajo de reporteros e investigadores locales. Hato Rey, 22 de julio, 2019.

No cabe duda que, al concluir el verano de 2019, el mes de julio se convirtió de inmediato en un referente político importante para las luchas reivindicativas dentro y fuera de Puerto Rico.



Muchos familiares, como esta joven, aún esperan por el Instituto de Ciencias Forenses para que les entreguen el cuerpo de sus seres queridos. Hato Rey, 22 de julio, 2019.



Manifestante que porta bandera LGBTTQI pide la salida de Wanda Vázquez y Thomas Rivera Schatz, como parte de la jornada #Rickyrenuncia. Hato Rey, 30 de julio, 2019.

Por primera vez en la historia de este país, las diversas voces de un pueblo agobiado por las estructuras coloniales en el poder, se unieron para lograr la renuncia de un gobernante promotor de los intereses de los ricos y poderosos. La suma de un sinnúmero de agravios que venían acumulándose desde hace décadas, pero que se intensificaron con la aprobación de la ley PROMESA en 2016, seguida de la negligente respuesta gubernamental tras el paso de los huracanes Irma y María en 2017, resquebrajó el sentido de impotencia individual y el miedo a confrontar a los líderes políticos abiertamente en las calles.



Una turista se une a las manifestaciones en repudio al gobierno de Ricardo Rosselló Nevares.  
San Juan, 2 de agosto de 2019.

La ciudad amurallada de San Juan, que en el 2019 celebrara su 5to centenario, sirvió nuevamente de primerísimo escenario a eventos de trascendencia histórica que volvieron a quedar *memoriados* sobre sus paredes y entre sus callejones.



Un grupo selecto de artistas participó de la manifestación exhortando a Puerto Rico a “ponerse de pie”.  
Hato Rey, 22 de julio, 2019.

Esta jornada de acciones colectivas, muy singular por la multiplicidad de sus repertorios, contenidos y participantes, sorprendió a todxs con una gran victoria de pueblo hasta el momento inalcanzada, aunque no enteramente inimaginada.



## SACAR DEL CLÓSET LA PROTESTA



Estudiantes en huelga dando comienzo a una marcha en defensa de la Universidad de Puerto Rico  
San Juan, 31 de marzo, 2017

Según se van esbozando distintos análisis alrededor de este residenciamiento ciudadano de julio de 2019, se torna imprescindible mirar también otras acciones colectivas que en los últimos años se han llevado a cabo; esas que han persistido en desafiar los intentos de acallar a quienes defienden sus derechos de frente, a plena luz del día.



Escena de la pieza “Las Cenizas de la Muerte”, por el colectivo obrero de teatro radical Papel Machete. En este kamishibai japonés se presenta una historia donde la comunidad se une para cerrar la carbonera AES y proteger la salud del pueblo. 3ra Promesa de Aguinaldo a los Reyes Magos en el Campamento en Contra de las Cenizas de Carbón. Peñuelas, 3 de enero, 2019.

Mantener estas luchas vivas ratifica, ante los ojos incrédulos y las voces que difaman, la legitimidad del derecho a la protesta — mientras se articulan como espacios de confluencia, experimentación táctica y resistencia.



Obrerxs, estudiantes y jubiladxs se manifiesta en contra de las políticas de austeridad en el Día Internacional de los Trabajadores y Trabajadoras. Hato Rey, 1 de mayo, 2017.

Reconocer la protesta como un derecho es “sacarla del clóset”<sup>2</sup>; es hacer visible y conspirar para colectivizar (o ‘desindividualizar’) la indignación que nos asedia cotidianamente en este país “del tumble”<sup>3</sup>, de “doctrinas de shock” y de violencias estructurales.

---

2 Siguiendo el trabajo de Luci Cavallero y Verónica Gago, “Una lectura feminista de la deuda” (Fundación Rosa Luxemburgo, 2019).

3 “Vivo en el país del tumble”, canción de Plena Combativa que denuncia la corrupción gubernamental.



Grupos defensores de los derechos de las personas transexuales y transgénero participan del Día Internacional de la Mujer, ampliando la diversidad de voces en contra del discriminen por género. Hato Rey, 8 de marzo, 2019.



“Pasarela Contra la Deuda” en el Día Internacional de la Mujer. Un acto político que buscaba contrarrestar el discrimen que existe contra los cuerpxs no favorecidxs y avergonzados por la sociedad machista. Hato Rey, 8 de marzo, 2019.

Sacar del clóset la protesta es entenderse actor político para juntxs retar el control moral del orden diferenciado y opresivo que los grupos de poder ejercen sobre sujetos “sexualizados”, “racializados” y “precarizados”; es sumar, abiertamente, las identidades-otras en favor de una transformación social más equitativa y justa.



Estudiantes universitarios vinculan los recortes presupuestarios y las alzas de matrícula correspondientes, a la corrupción gubernamental y el endeudamiento ilegítimo del gobierno local. San Juan, 31 de marzo, 2017.



Meses luego de acabarse la Gran Huelga de 2017, lxs estudiantes continúan exigiendo la devolución del presupuesto universitario y se suman a las manifestaciones del Día Internacional de los Trabajadores y Trabajadoras. Río Piedras, 1 de mayo, 2018.



“No tenemos planeta B”, la consigna que está uniendo a millares de niñxs y jóvenes a través del Mundo, en reclamo de su derecho a existir. 3ra Caminata Puerto Rico Ante el Cambio Climático. San Juan, 21 de septiembre, 2019.



Residentes de las islas municipio de Vieques y Culebra protestan las condiciones estructurales de aislamiento en las que han sido mantenidxs a través de un sistema de transportación marítima ineficiente. 14 de septiembre, 2019.



## SACAR DEL CLÓSET LA PROTESTA



Pancartas vinculan el deterioro del sistema de transporte marítimo con el limitado acceso a servicios básicos de salud, y un persistente empobrecimiento social y económico. 14 de septiembre de 2019.



Organizaciones ambientales, culturales y obreras llegaron hasta Adjuntas a marchar por el sol. Casa Pueblo y sus aliados continúan luchando por la urgente transformación hacia el uso de energías renovables. Agua, Sol y Sereno se manifiesta solidariamente desde las alturas de sus zancos y con su arte combativo. Adjuntas, 21 de abril, 2019.



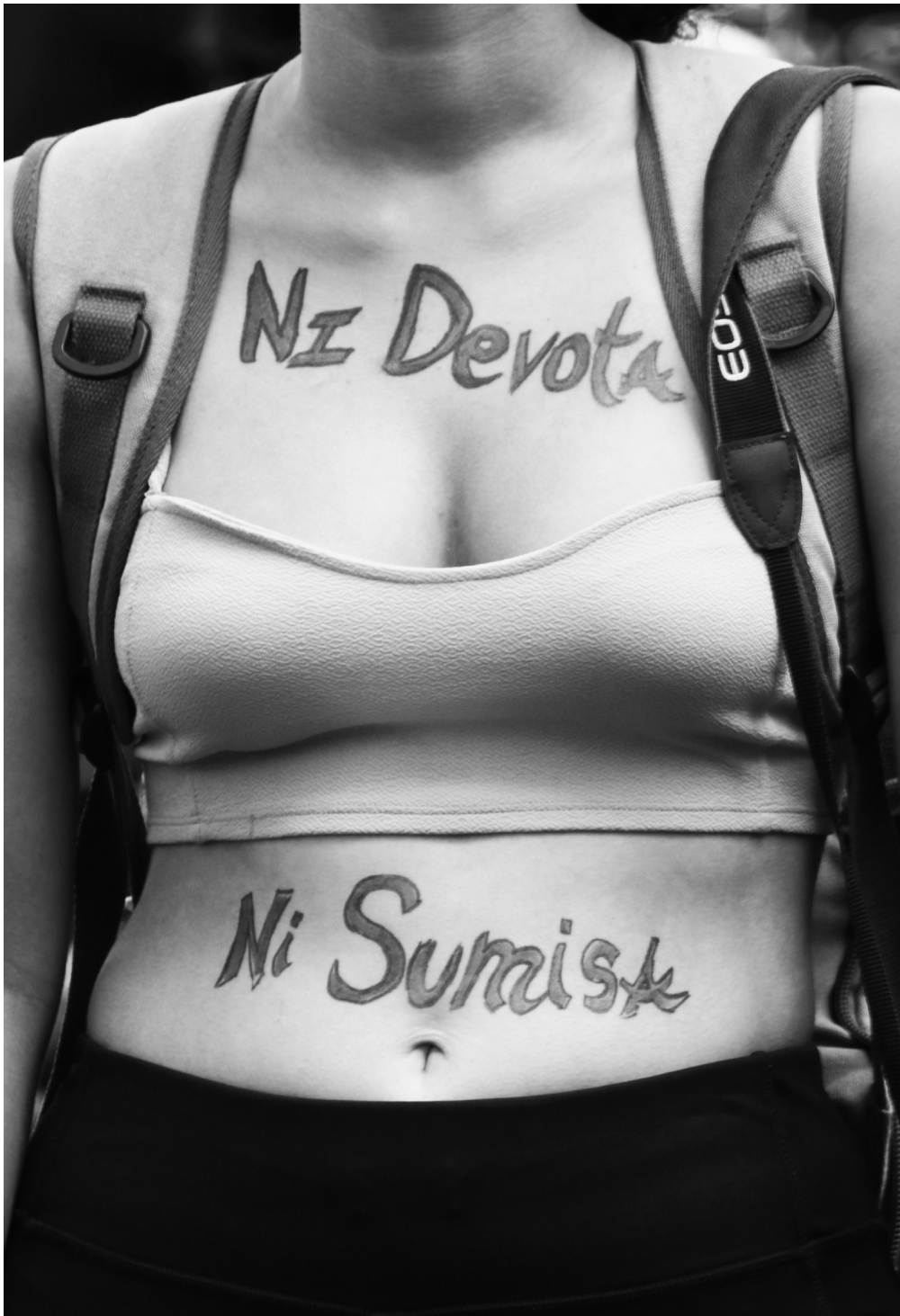
Organizaciones ambientales y políticas protestan en contra de la contaminación causada por la carbonera AES en Peñuelas. 21 de abril de 2019.



Alexis Massol, co-fundador de Casa Pueblo, lidera la Marcha del Sol junto a su familia y cientos de aliados. Agua, Sol y Sereno, encabezado por el artista Pedro Adorno, también participan de la actividad. 21 de abril de 2019.



Una niña participa del Día Internacional de la Mujer, sosteniendo un cartel que reta las construcciones normativas de género. 8 de marzo, 2018.

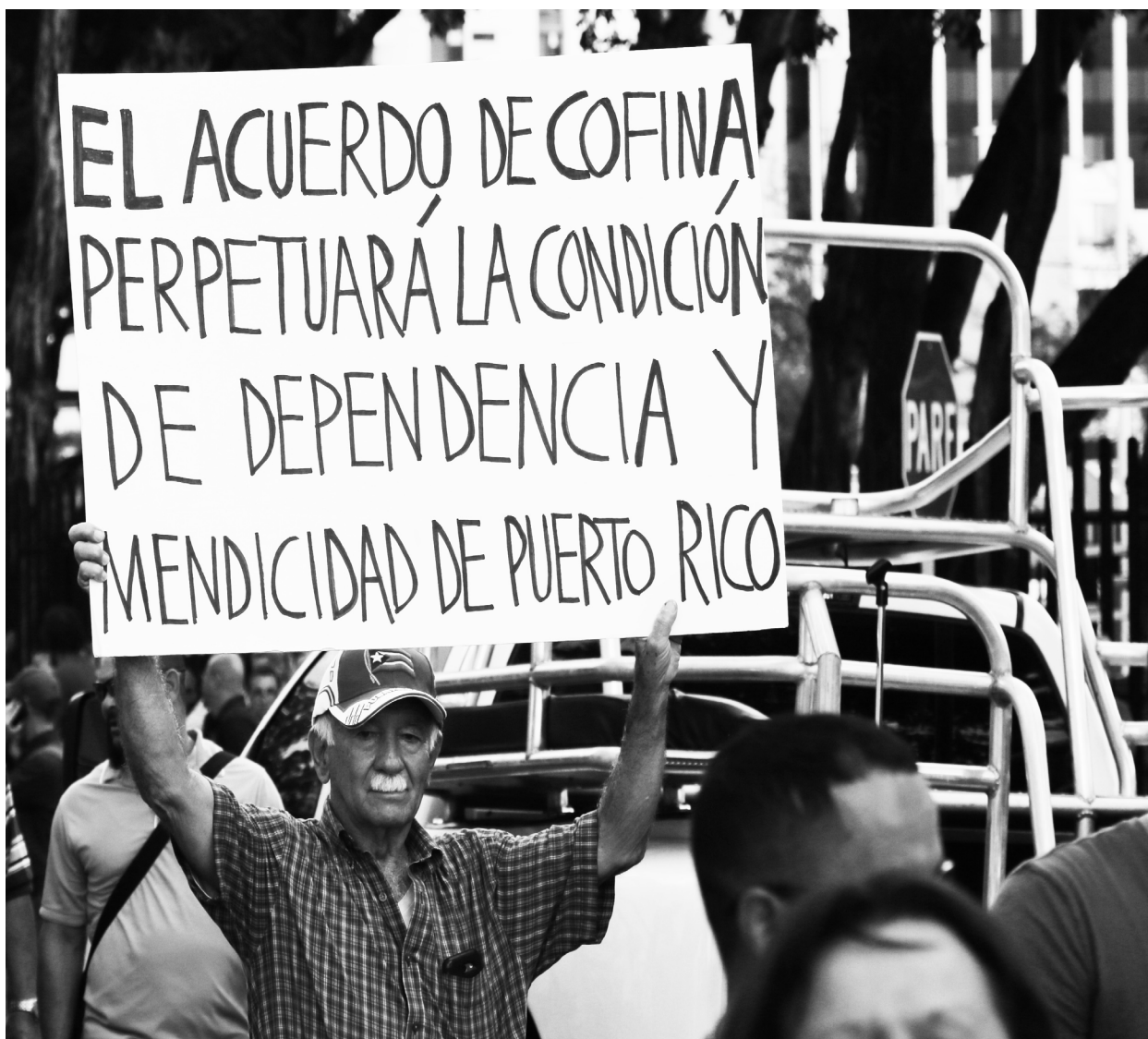


Manifestante en el Día Internacional de la Mujer utiliza su cuerpo para enviar su mensaje en contra del sistema patriarcal. La precariedad, el desmantelamiento de los servicios esenciales y la restricción a las libertades de las mujeres y las personas LGTBTTQI son vinculadas con la insistencia del gobierno de priorizar el pago de una deuda ilegítima y odiosa. Hato Rey, 8 de marzo, 2019.

SACAR DEL CLÓSET LA PROTESTA



Activista trans participa de la “Pasarela Contra la Deuda” en el Día Internacional de la Mujer. 8 de marzo de 2019.



Un pensionado denuncia el impacto nefasto que tendrá el reciente acuerdo entre el gobierno y los acreedores de COFINA en el cual Puerto Rico se compromete a pagar una deuda no auditada por los próximos 40 años, restringiendo su capacidad de desarrollo y aumentando la dependencia en los mercados financieros. Hato Rey, 16 de enero, 2019.





La organización Madres Contra la Guerra participa de un piquete frente a la Corte Federal en oposición al plan de ajuste fiscal. La organización también lucha en contra de la reciente Ley 124 de 2019, que obliga a todo hombre de 16 a 26 años que obtenga una licencia de conducir a ser inscrito en el servicio militar selectivo. Hato Rey, 16 de enero, 2019.



Manifestante protesta con su cacerola frente al Departamento de Justicia.  
30 de julio de 2019.

## SACAR DEL CLÓSET LA PROTESTA



“Benito” se ha convertido un símbolo de consistencia y lucha, participando en una gran cantidad de manifestaciones en favor de la justicia social. Aquí acompaña al movimiento feminista en el Día Internacional de la Mujer. 8 de marzo de 2018.

Cintrón Moscoso, F. (2020). Sacar del clóset la protesta: Foto ensayo. En Yudkin Suliveres, A. & Pascual Morán, A. (Eds.). *Descolonizar la paz: Entramado de saberes, resistencias y posibilidades*. Antología conmemorativa del 25 aniversario de la Cátedra UNESCO de Educación para la Paz. Cátedra UNESCO de Educación para la Paz, Universidad de Puerto Rico. ISBN 978-0-578-23166-2. <http://unescopaz.uprrp.edu/antologia25.html>