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NOTA INTRODUCTORIA 

	 La Conferencia Magistral Entre el terror y la esperanza: Apuntes sobre la re-

ligión, la guerra y la paz, se celebró el 10 de marzo de 2004, en la Universidad de 

Puerto Rico.  Cercano a esa fecha se cumplía un año del conflicto bélico en Irak.  

Un día después de la Conferencia se perpetraron los ataques terroristas en Madrid.  

Debido a la relevancia del tema de la Conferencia y respondiendo a múltiples solici-

tudes, decidimos agilizar la publicación de la misma. A continuación los mensajes, 

la conferencia y los comentarios según se pronunciaron ese día.
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MENSAJE

Gladys Escalona de Motta
Rectora

Recinto de Río Piedras
Universidad de Puerto Rico

Bienvenidos a la Conferencia Magistral de la Cátedra UNESCO de Educación 

para la Paz, en este año que conmemoramos el Centenario del Recinto de Río Piedras 

de la Universidad de Puerto Rico.  En esta ocasión nos honramos con la visita del Dr. 

Luis Rivera Pagán quien regresa al Recinto desde el Seminario Teológico de Princeton 

donde ostenta la distinción Henry Winters Luce Professor of Ecumenics and Mission.  

El Dr. Rivera Pagán compartirá sus ideas sobre el papel de la religión en el contexto 

actual de guerra y sus posibilidades para la paz.  Le damos la más cordial bienveni-

da al Dr. Rivera Pagán, y a los panelistas que también nos acompañan: el Dr. Juan 

Bek del Seminario Evangélico de Puerto Rico, la Dra. Nina Torres de la Universidad 

del Sagrado Corazón y el Dr. José Luis Méndez profesor de ciencias sociales en este 

Recinto y miembro de la Cátedra UNESCO de Educación para la Paz. 

Históricamente, la Universidad de Puerto Rico se ha comprometido con la 

búsqueda de la paz, el fomento al pensamiento crítico y la conciencia creadora.  En 

1996, por medio de un Convenio de Cooperación entre la Universidad y la Organiza-

ción de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) se 

establece en el Recinto de Río Piedras la Cátedra UNESCO de Educación para la Paz.  

Ésta forma parte de una iniciativa de colaboración entre instituciones de educación 
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superior que incluye, en este momento, sobre quinientas cátedras de diversos temas 

alrededor del mundo.  También contamos en el Recinto, con la Cátedra UNESCO de 

Educación Superior como parte de este programa.    

Con la creación de la Cátedra UNESCO de Educación para la Paz, la Univer-

sidad reafirmó su compromiso con el fortalecimiento de los valores que cimientan 

la paz plasmándolos en un proyecto educativo dinámico y global.  Por medio de las 

actividades de la Cátedra aspiramos aportar a la construcción de una cultura de 

paz, desde la Universidad, basada en la promoción de un desarrollo humano sus-

tentable, la justicia, la equidad, la libertad, la democracia y el respeto pleno de los 

derechos humanos.

A tenor con este propósito, la Conferencia Magistral Anual busca aportar al 

estudio y comprensión de temas que nos atañen en la construcción de esa cultura 

de paz desde la Universidad.  En el pasado se han abordado temas diversos como 

la educación universitaria para confinados, la rehabilitación de sobrevivientes de 

la tortura y sus implicaciones para el trabajo a favor de los derechos humanos en 

Puerto Rico, la lucha por la paz del pueblo viequense, la solidaridad de los congre-

sistas puertorriqueños en los Estados Unidos, así como los debates centrales de la 

educación en derechos humanos internacionalmente. 

La Conferencia Magistral que escucharemos en el día de hoy - sobre el tema de 

la religión, la guerra y la paz - es parte de este compromiso universitario de proveer 

un foro para la discusión de temas que atañen a la sociedad puertorriqueña y nos 

inserta en la promoción y construcción de la paz. 
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MENSAJE

Nivia Fernández
Decana Interina

Facultad de Educación

	 Una vez más, bienvenidas y bienvenidos a la Conferencia Magistral de la Cátedra 

UNESCO de Educación para la Paz “Entre el Terror y la Esperanza: Apuntes sobre 

la Religión, la Guerra y la Paz” en ésta, su Facultad de Educación Eugenio María 

de Hostos. 

	 Siendo nuestra Facultad la sede de la Cátedra UNESCO de Educación para 

la Paz, resulta muy apropiado abordar el tema que nos ocupa en el día de hoy: el rol 

que históricamente ha jugado la religiosidad de los seres humanos y los pueblos ante 

el terror de las guerras, y la esperanza que nos ofrece a su vez dicha religiosidad de 

que algún día podamos siquiera aproximarnos a la paz. También es muy pertinente 

el tema, dado el hecho de que nuestro pueblo históricamente ha sido uno de una 

diversa y profunda fe religiosa.

	 Los valores que afirma la Cátedra UNESCO de Educación para la Paz desde 

su fundación, recogen la esencia y los fines de nuestra Visión como “comunidad de 

aprendizaje dinámica y diversa” en la Facultad de Educación: “facilitar la formación 

de educandos comprometidos con prácticas socio-humanísticas reflexivas y 

transformadoras que reflejan los más altos valores hostosianos de justicia, tolerancia, 

democracia, solidaridad y paz.” De igual manera, dichos valores coinciden con 

nuestra Misión, de promover aquella concienciación reflexiva y crítica que permite 
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comprender y transformar la realidad - mediante “acciones responsables en el plano 

personal, profesional y social” - con el fin de construir “una sociedad puertorriqueña 

más justa y democrática para las generaciones presentes y futuras”. Por eso hemos 

hecho explícitamente nuestra la propuesta, precisamente de la UNESCO, de además 

de educar para aprender a enseñar, educar para aprender a aprender, para aprender 

a ser y para aprender a emprender. 

	 Entre el conjunto dinámico de Principios que nos guían en nuestra gestión 

académica, podemos también encontrar planteamientos afines con los esfuerzos de la 

Cátedra UNESCO de Educación para la Paz por contribuir a la construcción de una 

cultura de paz. Cabe resaltar, sobre todo, uno de estos principios - aquel que destaca 

la importancia de promover toda “acción ética y reflexiva” conducente a “fortalecer la 

dignidad de cada ser humano, el respeto a los derechos humanos y a la diversidad, 

la responsabilidad social, la justicia y la solidaridad en el contexto de una cultura 

de paz.”

	 En el documento “Afirmación de Nuestro Proyecto Ético”, aprobado por nuestra 

Facultad en 2002, también reafirmamos nuestro compromiso con la educación como 

un proyecto de naturaleza ética que debe estar cimentado sobre bases de dignidad 

y respeto a los derechos y libertades fundamentales de los seres humanos y de los 

pueblos. Más aún, en dicha Afirmación nos comprometemos explícitamente con 

“aquellos valores de libertad, solidaridad, justicia y democracia que propenden a la 

construcción de una cultura de paz.”

	 Actividades como la Conferencia Magistral Anual que hoy celebramos reafirman 

pues nuestro compromiso con una educación socio-humanística cónsona con la 
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construcción de una cultura de paz, fundamentada en los vínculos recíprocos que 

deben existir entre la gestión universitaria y la gestión comunitaria. Tenemos pues 

la certeza que la Conferencia Magistral que estamos a punto de escuchar nos abrirá 

nuevos caminos de entendimiento, reconciliación y acción de manera que seamos 

capaces de apostar - no al terror, a la violencia y a la guerra; si no a la paz, a la 

solidaridad y a la esperanza. 
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MENSAJE

Anita Yudkin Suliveres
Coordinadora

Cátedra UNESCO de Educación para la Paz

Buenos días a todos y a todas. Hoy es un día especial.  No sólo porque celebra-

mos nuestra Conferencia Magistral Anual, sino también por quien la ofrece.  Desde 

que iniciamos las labores en la Cátedra UNESCO de Educación para la Paz,  hemos 

distinguido el trabajo de reconocidos académicos-activistas por la paz, por medio de 

la Conferencia Magistral.  En el día de hoy honramos al querido amigo y colaborador 

consistente de la Cátedra, al Dr. Luis Rivera Pagán.  Gracias Luis, por siempre decir 

que si a nuestras iniciativas.

Siguiendo el propósito que guía a la Conferencia Magistral, ésta también abor-

da un tema trascendental en nuestro esfuerzo por aportar a la construcción de una 

cultura de paz desde la Universidad de Puerto Rico.  Entender y combatir la guerra 

es por supuesto responsabilidad fundamental en el esfuerzo de educar para la paz.  

Para eso estamos reunidos aquí hoy.  

Pronto se cumple un año del inicio de la guerra declarada por Estados Unidos e 

Inglaterra contra Irak. Han pasado más de dos años del ataque a las Torres Gemelas 

en la ciudad de Nueva York.  En nombre de Dios se han defendido ambos ataques.  

Coincidimos que vivimos momentos muy difíciles para la paz; pero momentos que 

llevan a cuestionarnos nuestro papel en este proceso.  Tomo prestada palabras al can-
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tautor Silvio Rodríguez, quien en su canción Quiero cantarte un beso,1 nos alerta:

Y vuelve la necesidad

De repensarme dónde estoy,

si existe o no la humanidad

y si la he visto hoy.

Creí que nadie estaba,

que nadie respondía,

pero el amor velaba todavía.

Son también momentos históricos precisamente en la lucha por la paz.  Mo-

mentos en donde la oposición a la guerra busca y encuentra nuevos entendimientos, 

formas de lucha y espacios para la esperanza.  En ese espacio de lucha y esperanza 

ubicamos nuestro trabajo e insertamos la conferencia que hoy compartimos.  Porque 

como nos indica el educador Paulo Freire, “no entiendo la existencia humana y la 

necesaria lucha por mejorarla sin la esperanza y sin el sueño.”2

Quiero agradecer, como siempre, a todas y todos los miembros de la Cátedra 

UNESCO de Educación para la Paz.  Juntos ideamos las actividades y las llevamos 

a cabo.  Un agradecimiento especial a Elizabeth Ramírez, Asistente Administrativa 

de la Cátedra y a los estudiantes que laboran con nosotros — Miriam Ortiz, Natalia 

Rivera, Karina Duque y Erick Florenciani — que se han esmerado para tener todo 

listo para hoy.  Nuestro agradecimiento también a la Oficina de la Rectora, de la 

------------------------------------------------------------------------------

1 Silvio Rodríguez .  Cita con ángeles. (La Habana, Cuba: Estudios Ojalá., 2003)
2 Paulo Freire. Pedagogía de la esperanza.  (México: Siglo XXI Editores  1993), p. 8.
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Decana y al personal de la Facultad de Educación quienes han adoptado nuestras 

actividades con brazos abiertos.

Muchas gracias.
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SEMBLANZA

Samuel Silva Gotay
Facultad de Ciencias Sociales

Universidad de Puerto Rico

El Profesor Dr. Luis Rivera Pagán, hasta hace poco, profesor de Humanidades 

en Estudios Generales, es ahora profesor de la Cátedra de Estudios Ecuménicos Henry 

Winters Luce del Seminario Teológico de Princeton. Conocí al Dr. Luis Rivera Pagán 

en la Biblioteca del Seminario Evangélico en Río Piedras, cuando tenía 18 años. Han 

pasado unos 43 años, en los que el Profesor ha estado leyendo, investigando, escribi-

endo y dando conferencias alrededor de gran parte del planeta. Hemos compartido 

durante esos años, preocupaciones, lecturas, luchas, viajes y conspiraciones a favor 

de la paz y la justicia. De aquí la autoridad para hablar sobre Luis Rivera Pagán. 

Ubicado en el movimiento estudiantil cristiano de entonces,  y desafiado por 

las controversias de la década del ’60, Luis estuvo involucrado como estudiante en 

los debates a favor de la Reforma Universitaria, contra la Guerra de Vietnam y en 

consecuencia, en las disputas contra el Servicio Militar Obligatorio y el ROTC— in-

stitución para la enseñanza militar en el campus de la Universidad — asuntos estos 

que finalmente, se extendieron años después a la resistencia pacífica a la presencia 

de la Marina de Estados Unidos en las islas municipios de Puerto Rico, Vieques y 

Culebra. 

Luis Rivera Pagán  se ubicó en el mundo desde una comprensión teológica de 

la fe cristiana, que ya comenzaba a generalizarse entre muchos de los movimientos 
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de la Federación Mundial Cristiana de Movimiento Estudiantiles. La fe cristiana 

comenzaba a ser rescatada como la comprensión del anuncio de un Reino de jus-

ticia y fraternidad humana en la tierra, a cuya construcción los cristianos estaban 

llamados a participar por amor al pobre y oprimido. Era un llamado al creyente a la 

lucha contra las estructuras de opresión y explotación, que tenía diversas formas en 

diversas localidades concretas. 

Desde esta perspectiva actuaban Luis Rivera Pagán y los miembros de la 

Fraternidad de Universitarios Evangélicos que se unieron al movimiento estudiantil 

la tarde del 28 de octubre del ’64, en la marcha a favor de la Reforma Universitaria. 

Allí los estudiantes fueron macaneados por la policía por estos rehusar levantarse, 

luego de haberse sentado en la calle en un sit in de protesta por la entrada de la 

policía al campus, (como solían hacer los estudiantes en el Sur de Estados Unidos 

en las demostraciones contra la segregación racial). No es por casualidad, entonces, 

y aquí me adelanto en el relato, que años después fuese arrestado en compañía del  

Obispo Antulio Parrilla, varios pastores, sacerdotes, pescadores y el presidente del 

Partido Independentista Puertorriqueño, Rubén Berrios, por la construcción de una 

capilla ecuménica en el blanco de tiro de la Marina de Guerra de Estados Unidos 

en la isla de Culebra, para protestar por el abuso militar. Por esta acción irá preso 

durante 6 meses con los pescadores  y el Lic. Rubén Berríos, lo cual los convirtió en 

precursores de los que en la lucha reciente, han sido encarcelados por amor de sus 

hermanos viequenses.

Al graduarse de la Universidad, Luis continuó sus estudios en el Seminario 

Evangélico. A mi regreso de la Universidad de Yale en 1964, para ser capellán uni-
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versitario, lo encuentro dirigiendo grupos de estudios sobre la unidad de la Iglesia 

desde la perspectiva ecuménica, que ya la Federación Mundial de Movimientos Es-

tudiantiles Cristianos y el Consejo Mundial de Iglesias comenzaban a adelantar en 

el mundo. A esta concepción ecuménica que continuó creciendo, habrán de unirse 

los estudiantes del Centro Católico Universitario y rendirá fruto al pasar del tiempo, 

a juzgar por las caras de pastores, sacerdotes y dirigentes religiosos que vimos en 

la Gran Marcha Ecuménica por la Paz en Vieques, realizada recientemente, 35 años 

después de aquellos ensayos ecuménicos estudiantiles. 

Nuestro conferenciante de hoy, estudió posteriormente historia de la teología 

en la Universidad de Yale, donde hizo una maestría adicional en el campo y también 

su  doctorado. Luego siguió estudios posdoctorales en historia de la filosofía y las 

ciencias sociales en la Universidad de Tubingen en Alemania. Sus estudios lo llevarán 

a ampliar los intereses que ya tenía y a abrir un amplio abanico de otros intereses 

que van a llevarlo a la lucha por la paz en el contexto de la Guerra Fría y al estudio 

de la cuestión de las armas nucleares; a una reconocida contribución a la Teología 

de la Liberación y su aplicación a otras cuestiones; a los estudios del problema de 

la injusticia y la teología legitimadora en la conquista de América; a la investigación 

del problema colonial y la cultura;  al estudio de la teología puertorriqueña y la his-

pana en los Estados Unidos; y en los últimos años, a la problemática de la literatura 

latinoamericana y la teología. Estos intereses se fueron convirtiendo en libros, en 

luchas, en cursos académicos, en viajes por todo el mundo, en  conferencias y en 

actividades políticas a favor de los pobres y oprimidos. Sus 15 libros, al igual que 

sus 97 conferencias y ponencias formales dictadas en Europa, Asia, América Latina, 
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Estados Unidos y Puerto Rico (1962-2004),  y sus 78 artículos publicados en revistas 

académicas y especializadas (1962-2002),  han brotado de estos intereses y de su 

estar ahí en la historia en el momento dado.   

A la sombra del armagedón: reflexiones críticas sobre el desafío nuclear, 

su primer libro grande, publicado en San Juan por Editorial Edil en 1988, es producto 

de sus andanzas por el mundo europeo especialmente, donde estuvo inmerso en las 

discusiones internacionales de la Conferencia Cristiana por la Paz a partir de 1968, en 

Alemania, Bulgaria, Checoslovaquia, Holanda, Hungría, India, Finlandia, y la Unión 

Soviética, en once ocasiones diferentes y como miembro de la Comisión Presidencial 

la más de las veces. También es producto este libro de la participación del Profesor 

en diálogos realizados en otros organismos internacionales empeñados en la con-

strucción de condiciones para la paz, como el Harvard Progam on Nuclear Weapons 

and Arms Control, la Academia Evangélica de Berlín, el Consejo Latinoamericano y 

el Caribeño de Iglesias, la Confederación Superior Universitaria  Centroamericana, 

el Centro de Estudios Económicos y Sociales del Tercer Mundo, la Conferencia de 

Organizaciones No-gubernamentales del Consejo Económico y Social de la ONU, Pax 

Cristi Internacional, Asociación Ecuménica de Teólogos del Tercer Mundo, el Consejo 

de Iglesias Británico y otras organizaciones. Eventualmente, el libro se convirtió en 

el maestro y fuente de recursos en estos encuentros. 

Entre las 45 conferencias y participaciones en encuentros internacionales 

sobre este asunto de las armas nucleares y la paz, llaman la atención, conferencias 

y ponencias del Profesor como las siguientes:  Las nuevas doctrinas de la Guerra 

Nuclear, leída en la Conferencia Mundial de Religiones Para la Preservación de la Paz, 
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convocada por la Iglesia Ortodoxa Rusa en Moscú en 1982;  la ponencia Wars of the 

Third World and the Third World War, dictada en el Seminario sobre Paz y Desarrollo, 

auspiciado por el Instituto de Investigación Social y Económica de la Universidad de 

West Indies en Jamaica y la International Peace Research Association, en 1988; la con-

ferencia Nuclear Apocalypse and Metanoia: Christian Theology in the Light of Hiroshima  

and Nagasaky, leída en la Conferencia de Sicología y Teología Pastroral celebrada en 

Checoslovaquia  en 1988; la ponencia  Liberation and Peace: Ethical Imperatives of 

the Gospel en el Tercer Congreso y Asamblea de la Conferencia Cristiana por la Paz, 

celebrado en La Habana, Cuba en 1987; la conferencia La Perestroika: Problema y 

Paradojas. Implicaciones conceptuales para el Caribe, en la 6ta Conferencia Anual de 

la Asociación de Economistas de Puerto Rico en 1989. Desde la primera asistencia de 

Luis Rivera Pagán a  la Asamblea de Cristianos por la Paz en Praga, Checoslovaquia, 

en 1968, ya no hubo vuelta atrás, no pudieron deshacerse de él.  Siempre fue difícil 

deshacerse de él. Anaida Pascual, su señora, coincide con este testimonio.

El libro, A la sombra del armagedón, demuestra ya desde entonces, esa capa-

cidad totalizadora del trabajo de investigación del Dr. Luis Rivera Pagán, evidenciada 

en la exhaustiva lectura de los documentos y los trabajos más importantes sobre el 

asunto, como para sumergirse, en este caso, en la historia del pensamiento sobre la 

guerra desde Erasmo y Maquiavelo hasta la física nuclear, en el análisis del aparato 

político-científico que crea las armas nucleares, en la historia del proyecto Manhat-

tan, en la historia de Hiroshima y Nagasaki, y en el fracaso del control internacional 

de la energía nuclear, para finalmente analizar la lógica del terror que camina hacia 

el arma absoluta, con el fin de  examinar la propuesta de senderos inéditos para 

transitar hacia la paz.  No conozco otro libro sobre las armas nucleares escrito por un 
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latinoamericano, de tanta envergadura como éste.  El Prof. Luis Rivera Pagán viene 

pues, a dictar esta conferencia de hoy  Entre el Terror y la Esperanza, Religión, Guerra 

y Paz, con una larga trayectoria de presencia internacional en la cuestión.  Por su 

estancia continua aquí en Puerto Rico, en la Facultad de Estudios Generales, nos 

hizo partícipes del asunto por vía de sus conferencias a todas nuestras universidades 

y a los países vecinos del Caribe: Jamaica, Cuba, México y Costa Rica. 

En el libro Senderos teológicos: El pensamiento evangélico puertorrique-

ño, publicado por la Librería la Reforma en 1989, Rivera Pagán analiza tres teólogos 

protestantes y yo añado que son cuatro, por la presencia de un artículo suyo en el 

libro. Dos de estos,  reflexionan desde la fe sobre las condiciones histórico-cultura-

les de la isla en busca de su identidad en medio de la crisis de la década del ’30 al 

‘40,  y los otros dos, desde la fe también pero respecto a las condiciones de opresión 

y explotación en América Latina, el mensaje bíblico de liberación y la obligación 

cristiana de participar en los procesos históricos de liberación de carácter social, a 

partir de la fe, para la consecución de la paz.  Con este libro Rivera Pagán comienza 

a llamar la atención sobre la presencia de la contribución protestante al pensamiento 

puertorriqueño. En conferencias posteriores delineará tendencias existentes entre los 

autores contemporáneos, a las que añadirá notas al calce repletas de esa bibliografía 

a la que ha seguido el paso muy de cerca.1 

Evangelización y violencia: La conquista de América, es su libro de 1990, 

con una edición en 1991 y traducción al inglés,2 con el cual se dirige a cuestionar lo 

del “descubrimiento” y las bondades de la conquista y colonización española. Este es 

un libro importante, que ya los académicos lo señalan como clásico. Estoy seguro que 
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habrá que reimprimirlo para el 6to centenario en el año 2092. En éste, el historiador 

del pensamiento cristiano que es Luis Rivera Pagán, examina el papel legitimador 

que juega la Iglesia en la conquista y explotación fundamentada en la violencia sobre 

los indígenas, en el arrinconamiento jurídico de estos como animales sin derechos 

incapaces de gobernarse a sí mismos, con el objeto de justificar el dominio de España 

sobre sus tierras y su fuerza de trabajo. A la vez, el autor examina el carácter profé-

tico de los defensores de indios, a partir del padre las Casas y los lascasianos, y su 

papel en la modificación de las leyes de esclavización y explotación del indígena. Este 

es un libro extraordinario de 450 páginas en el que el autor se luce por sus amplios 

conocimientos del pensamiento cristiano de la época que interviene en el pensamiento 

y las prácticas legales y pastorales de la conquista y colonización, al igual que por el 

excelente tratamiento de las múltiples fuentes históricas que usa.   

Cuatro años más tarde la Editorial de la Universidad de Puerto Rico publica 

de Luis Rivera Pagan, Entre el oro y la fe: El dilema de América, en el que éste 

examina la paradoja de la obligación teórica y teológica de la conversión del indio y 

la obligación de trabajarlos para sacar la riqueza de América, de tal manera que en 

la práctica la explotación mediante la esclavitud, la encomienda y el repartimiento de 

indios para la explotación de mano de trabajo va a prevalecer con el consentimiento 

y justificación de la Iglesia sobre la encomienda Isabelina de la evangelización de los 

--------------------------------------------------------------------------------------------------

1 Luis Rivera Pagán, “Teología puertorriqueña evangélica y educación teológica”, en Fe y cultura en Puerto 
Rico, (San Juan, 2002, pp. 110-131.)
2 Luis Rivera Pagán, A Violent Evangelism (Louisville, KY:John Knox Press, 1992)
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indígenas. Este pequeño libro de 115 páginas, constituye una joya entre los trabajos 

que ya comienzan a aparecer sobre el tema. Difícilmente se escriben dos libros de esta 

calidad y fuerza documental sin los conocimientos sobre la historia del pensamiento 

cristiano, la actitud crítica y el compromiso con los pobres y oprimidos sostenidos 

por el profesor. 

De las 32 conferencias dictadas por Luis Rivera Pagan en Europa, América 

Latina y Estados Unidos, sobre esta temática en torno a la celebración del 5to cente-

nario de la conquista y colonización de América, 6 fueron dictadas en universidades 

e instituciones de Puerto Rico. Ya en 1987, cinco años antes de la celebración de 

5to centenario Luis comenzó a disparar con su conferencia The Christianization of 

America: Analysis and Challenge, en una universidad de Dallas, Texas.    

Los libros, Los sueños del ciervo: (con c) Perspectivas teológicas del Caribe 

(1995) y Mito, exilio y demonios: Literatura y teología en América Latina (1996) 

nos permiten seguir el peregrinar de Luis Rivera Pagán. Este primero, incluye varias 

conferencias, pero en el último capítulo nos sorprende con Sueños del Ciervo: Justicia, 

paz y esperanza solidaria. En éste emerge esa lucha de la esperanza frente a la dura 

realidad de la historia, que leva a la tristeza, el cansancio, la desesperanza.  Luis coloca 

al inicio del artículo ese duro verso del poema El ciervo de León Felipe, que dice:

	

	 La historia ha sido siempre

	 y va a seguir eternamente siendo

	 la jauría de un rey bastardo y criminal

	 persiguiendo sin descanso al ciervo.

Pero también coloca el verso del Salmo 85 que dice: 
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	 Amor y verdad se han dado cita,

	 justicia y paz se abrazan;

	 la Verdad brotará de la tierra,

	 y de los cielos se asomará la justicia.

Esa generación del ’60 que bailó en las calles con el triunfo democrático de Al-

lende en Chile, que logró el triunfo momentáneo de la decisión del Senado Académico 

para eliminar el ROTC de la Universidad de Puerto Rico, que se ilusionó con trans-

formar el mundo en medio de la Guerra Fría, que luchó por la creación de nuevas 

condiciones materiales para que fuera posible la formación del “hombre nuevo”, se 

enfrentaba al hecho de que la historia se cerraba en medio del camino. El Ché había 

muerto en Bolivia, surgía el neofascismo en el cono sur, en Puerto Rico el carpeteo 

ilegal de la policía llenaba papeles de mentiras contra jóvenes que no encontraban 

trabajo, porque había que presentar un “certificado de buena conducta” firmado 

por el rey bastardo y criminal, cinco denominaciones protestantes enjuiciaban y 

perseguían 56 pastores jóvenes y seminaristas, la Iglesia Católica prohibía pensar 

y cerraba el Seminario Mayor en la Universidad de Ponce, donde el Obispo Parrilla 

había sido Rector, y la derecha acusaba al Colegio de Abogados de ser una institución 

comunista. Esa generación se cansó, se fatigó, se desalentó, se agotó.  En este libro, 

Luis toma el toro por los cuernos y  enfrenta el asunto con angustia y resolución en 

Los Sueños del Ciervo.  Léalo. 

En Mito, exilio y demonios: Literatura y teología en América Latina, Luis 

toma otro rumbo, aunque no menos “luísico”. Con sus amigos siempre ha combinado 
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la seriedad académica con el humor más atrevido.  Hay mucho de esto en este libro. 

Alejo Carpentier, León Felipe y García Márquez son sus objetos de estudio. Pero 

aquí tenemos a Luis navegando a su gusto en el placer de la literatura, donde hace 

galas de su fina ironía, y su sentido de humor, para extraer la dimensión teológica 

encubierta en la literatura latinoamericana. Aquí le vemos correr página tras página 

haciendo uso de su privilegiada memoria y de un conocimiento de la literatura que 

se había guardado para el goce personal.

Como estamos en una semblanza hay que decir que a pesar de esa gigantesca 

presencia académica e internacional, Luis es una persona tímida y sencilla. Pero no 

hay que equivocarse. Lo he visto ser condescendiente con un historiador caribeño 

con el que difería, y lo he visto ser un tigre con un parejero intelectual europeo de la 

Universidad Libre de Holanda, al que hizo harina.

La presencia internacional del puertorriqueño, su talento, la fuerza de sus ar-

gumentos, y sus amplios conocimientos llamaron la atención del Seminario Teológico 

de Princeton y lo invitaron a la cátedra en forma persuasiva. El Dr. Rivera Pagán 

entendió que desde allí tendría un auditorio más amplio, especialmente el del mundo 

hispano en Estados Unidos, que constituía un nuevo período en la historia de América. 

Se mudó para continuar haciendo historia. Como vemos, no lo hemos perdido, va y 

viene como el Puerto Rico que amplía sus fronteras al resto del mundo. 

Al lado de Luis, camina, trabaja, inspira y duerme, esa extraordinaria mujer 

que es Anaida Pascual, Profesora de esta Facultad de Educación, a la que Luis Rivera 

Pagán viene a ver todos los meses desde Princeton, aunque le cueste una fortuna. 

Cuando no, ella toma el avión. Cada uno trajo tres hijos cuando se casaron. Luis 
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terminó siendo padre de todos ellos. Cuando se casaron fue un acontecimiento, 

hubo que traer a don Leopoldo Zea de América Latina para que testificara allá que 

era cierto que habían “cazado” a Luis Rivera Pagán y que no tendría remedio, porque 

los había casado el Juez William Fred Santiago, quien además era, y sigue siendo, 

pastor metodista.  
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 Entre el terror y la esperanza: 
apuntes sobre la religión, la guerra y la paz

Luis N. Rivera  Pagán
Princeton Theological Seminary

No te ofrezco la paz,hermano 
hombre, porque la paz no es 

una medalla: la paz es una tierra 
esclavizada y tenemos que ir a 

libertarla…

Que los templos se doblen desangrados

Con arrojarnos al amor nos basta.

Jorge Debravo

El siglo guerrero

En ocasión de celebrarse el primer centenario del premio Nóbel de la Paz, en 

diciembre de 2001, en Oslo, Noruega, el historiador británico Eric Hobsbawm dictó 

una conferencia bajo el título “Guerra y paz en el siglo veinte”.1 A partir de sus 

observaciones, podemos llegar a las siguientes conclusiones:

	 1.		 Las guerras del siglo veinte han sido las más mortíferas en la historia de 

la humanidad. Causaron, directa o indirectamente, aproximadamente 187 millones 

de muertes. Proliferaron las guerras de todo tipo y los impresionantes adelantos en 

1 Eric Hobsbawm, “War and Peace in the 20th Century,”London Review of Books, Vol. 24, No. 4, 21 February 
2002, 16-18. Véase, además, su libro Age of Extremes: The Short Twentieth Century, 1914-1991 (London: 
Michael Joseph, 1994).

-------------------------------------------------------------------------------------------
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la tecnología militar multiplicaron geométricamente sus consecuencias fatales.

	 2.		 Se erosionó, en el siglo veinte, la distinción, fundamental para las doctrinas 

clásicas de la guerra justa, entre combatientes y civiles. La guerra dejó de visualizarse 

como conflicto entre ejércitos y se convirtió en confrontación entre naciones. De 

Güernica a Hiroshima hay una fatal y trágica continuidad lógica, la cual prosigue 

en los bombardeos contra Bagdad y Belgrado. Si los cálculos de bajas civiles fueron 

de aproximadamente 5 por ciento en la primera guerra mundial, éstos se elevaron a 

66 por ciento en la segunda. Hoy se estima que 80 a 90 por ciento de los afectados 

seriamente por ataques bélicos son civiles. La ciudad, eje de la vida social, pierde su 

inmunidad y se convierte en blanco privilegiado del bombardeo, laberinto del terror 

bélico, metáfora del infierno. Güernica, Dresden, Tokío, Hiroshima, Nagasaki son 

parábolas horrendas de un hades dantesco.

	 3.		 A pesar de intensos esfuerzos por establecer un sistema de estructuras 

internacionales capaz de resolver conflictos políticos mediante procesos multilaterales 

de negociación, al final del siglo veinte la guerra persistió como recurso privilegiado 

para proseguir, como diría Clausewitz, la política por otros medios. El tratado Kellogg-

Briand proclamó, en 1928, el fin de las guerras. Pronto valdría menos que el papel en 

que se redactó. El sombrío dilema, al culminar el segundo milenio, era: un sistema 

multilateral de consensos, relativamente inadecuado, o el unilateralismo de una súper 

potencia, querellante, fiscal y juez de conflictos mundiales. Se ha utilizado la tragedia 

del 11 de septiembre de 2001 como catapulta para proclamar, como doctrina de 

seguridad nacional, la guerra preventiva del fuerte contra el débil. No le costó mucho 
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esfuerzo al actual gobierno estadounidense desmantelar las frágiles estructuras 

internacionales de conciliación y asumir el rol tejano de sheriff autodesignado de 

gruesos asuntos que competen a toda la humanidad. Es una postura que en ocasiones, 

como en la invasión de Irak, hace caso omiso del derecho internacional.

Hobsbawm no destaca, sin embargo, tres elementos del siglo que recién finaliza 

cruciales para entender su obsesión bélica: la concentración de las guerras en las 

áreas más afligidas socialmente de la humanidad, la insensibilidad ante el dolor del 

“otro” y la pasión ideológica.

	 1.		 Hubo, en el siglo veinte, una sucesión trágica de guerras menores, en 

ocasiones catalogadas de “baja intensidad”, pero de enorme costo humano y social 

para los pueblos involucrados. La llamada “guerra fría” se acompañó de innumerables 

conflictos bélicos que ensombrecieron buena parte del planeta. Corea, Vietnam, 

Camboya, Laos, Angola, Mozambique, Israel, Palestina, Jordania, El Líbano, 

Nicaragua, El Salvador, Guatemala, Colombia, Ruanda, Sierra Leona, Argelia, Liberia, 

Etiopía, Eritrea, Irak, Irán, Afganistán, India-Pakistán-Bangladesh, entre otros países, 

fueron escenarios de confrontaciones armadas que causaron graves daños a su 

población. El escalofriante escudo nuclear parecía preservar la paz únicamente para 

las naciones euroatlánticas incorporadas a los dos grandes pactos político-militares 

que a la sazón se repartían el dominio mundial. El resto de la humanidad, aquella 

que ya sufría el flagelo de la miseria social y económica, quedó libre para incontables 

guerras, incitadas por causas endógenas y exógenas, y alimentadas por una feroz 

competencia en la venta de armamentos. Tras el descalabro del bloque soviético y 

el pacto de Varsovia, la paz no prevaleció. Los empeños guerreros asumieron otros 
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perfiles: las exclusiones nacionales, étnicas, culturales y religiosas. En Ruanda, 

Croacia, Bosnia, Kosovo, Armenia, Azerbaiján, Georgia y Palestina las diferencias 

étnicas y culturales resucitaron rencores ancestrales. Los odios no amainaron, sólo 

mutaron sus matrices y disfraces.

	 2.	 	 Al examinar la imagen que del “enemigo” se configura para incitar a 

la muerte masiva, se descubre, soterrado bajo el discurso de intereses vitales y 

seguridad nacional, un hondo desprecio hacia el dolor y la aflicción de quienes se 

distinguen por su raza, color, lengua o cultura. Al menospreciar las marcas visibles 

de su ser, se facilita su subyugación o su exterminio. Sólo así puede explicarse la 

atroz crueldad que seres humanos comunes perpetran contra quienes reconocen 

no como prójimos, sino como enemigos, por la diferencia en la pigmentación de su 

piel, sus formas de rezar, su idioma, su memoria nacional o sus tradiciones. Serbios, 

croatas y bosnios, hutus y tutsis, georgianos y abjasianos, judíos y palestinos, ladinos 

y mayas, irlandeses católicos y calvinistas, sudaneses cristianos e islámicos, turcos 

y curdos, rusos y chechenios, la lista es interminable, se sumergen en un abismo 

de hostilidad que parece capturar sus corazones y mentes y que sirve de pretexto 

para acciones de inmensa crueldad. El Shoah es quizá su expresión mayor, pero no 

necesariamente la única, en la historia del siglo veinte o de la humanidad.2

	 3.		 La pasión ideológica, en ese trágico siglo, fue todo un carnaval de 

convicciones homicidas. En nombre de la pureza racial y la supremacía nacional, de 

la igualdad social y la abolición de las clases, del control del partido o del proletariado, 

2 Contrario a lo que opinó Primo Levi, quien insistió en la excepcionalidad del holocausto judío. If This Is a 
Man (London: Folio Society, 2000), 224.

-------------------------------------------------------------------------------------------
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de la liberación nacional o de la hegemonía global del libre mercado y el capital, de 

la democracia y los derechos humanos y, finalmente, en honor de los dioses celosos 

y airados, pueblos y naciones se lanzaron con fervor y pasión a la tétrica empresa 

de matarse entre sí. El siglo de grandes adelantos científicos y técnicos fue también 

época de intensas pasiones homicidas. Sólo dos siglos después que la Ilustración 

europea proclamase el triunfo de la racionalidad ecuánime y serena y que Immanuel 

Kant pronosticase la paz cosmopolita y la conversión de la religiosidad en ética 

solidaria,3 pasiones de sangre y suelo, dioses y cultos ensangrentaron la faz de la 

humanidad.

Ese sangriento siglo veinte, marcado por la memoria de Auschwitz, Hiroshima, el 

Gulag, dos guerras globales y centenares de conflictos regionales puede resumirse, 

al fin de cuentas, en el famoso poema de W. B. Yeats, tan preñado de resonancias 

religiosas y apocalípticas, “The Second Coming”:

“Things fall apart; the centre cannot hold;

Mere anarchy is loosed upon the world,

The blood-dimmed tide is loosed, and everywhere

The ceremony of innocence is drowned;

The best lack all convictions, while the worst

Are full of passionate intensity.”4

3 Immanuel Kant, La paz perpetua (Madrid: Espasa-Calpe, 1946, orig. 1795) y La religión dentro de los lími-
tes de la mera razón (Madrid: Alianza Editorial, 1991, orig. 1793).

-------------------------------------------------------------------------------------------
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El terror en la mente de Dios

		  Lo curioso es que en ese siglo veinte se hizo innumerables veces la guerra 

con la pretensión de terminar con la guerra. Las declaraciones y acciones de gue-

rra se acompañaban, indefectiblemente, con devotas proclamas de concordia uni-

versal. Desde la guerra ruso-japonesa de 1904 hasta la invasión reciente a Irak, la 

masacre humana ha invocado sacrílegamente los ideales de la paz. Es la sisífica 

paradoja: hacer la guerra en aras de la paz.

	 Cada adelanto científico y tecnológico militar se justificó de esa manera, 

como un nuevo sacramento de la paz mundial, hasta culminar en el espeluznante 

sistema de destrucción nuclear de la civilización humana, erigido paradójicamente 

para protegerla. La amenaza de destrucción universal, se dijo, sería la garantía 

de la seguridad global. Una bipolaridad estratégica espantosa que, curiosamente, 

parodiaba el mito religioso según el cual el horror al infierno conduce al umbral del 

cielo. Potencial guerra absoluta como rito bautismal de la paz universal.5

	 Parecía inicialmente el siglo de la guerra secular, en el cual la pasión ideológica 

proclamaría la aurora de los dioses profanos: la supremacía de la nación, la sociedad 

igualitaria, la apocalíptica lucha de clases, la liberación nacional, la globalización 

del mercado, el reino del sufragio universal y secreto. Era la devoción profana a los 

altares irreverentes y heterodoxos de la secularización. Las tribulaciones religiosas 

4 William Butler Yeats, “The Second Coming” (1919/1920), in The New Oxford Book of English Verse, 1250-
1950, chosen and edited by Helen Gardner (Oxford: Oxford University Press, 1972), 820.

 5 Luis N Rivera Pagán, A la sombra del armagedón: reflexiones críticas sobre el desafío nuclear (Río 
Piedras, Puerto Rico: Editorial Edil, 1988) y “La religión nuclear: Hacia una teología de la paz”, Cuadernos de 
teología (Buenos Aires), Vol. IX, No. 1, 1988, 27-52.
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parecían restringirse a los rincones íntimos del alma devota o a la quietud de los 

templos.

	 Sin embargo, los celosos e implacables dioses de antaño preparaban su retorno 

en espectaculares teomaquías. A fines de siglo, piadosos adoradores de Yahvé, 

Jesucristo y Alá proclamaron la cólera divina mediante la declaración de guerras 

santas, que desdicen las sosegadas normas intersubjetivas de la Ilustración y la 

modernidad. Se revivió el volcán de las pasiones religiosas, con nuevas generaciones 

de fundamentalismos.6 Quienes creían que con la Paz de Westfalia (1648) nos 

habíamos librado de las guerras religiosas se muestran perplejos ante el retoñar de 

la belicosidad sagrada.

	 Muchos teóricos del secularismo y la modernidad se sorprenden por el resurgir 

de la pasión religiosa beligerante, el “desquite de Dios” como lo ha descrito un islamista 

francés.7 Quienes estudiaban el auge, a mediados del siglo pasado, del nacionalismo 

árabe secular y socializante, quedan perplejos por el fuerte desafío que el integrismo 

islámico le presenta en la batalla por los espíritus. La jihad retoma sus matices más 

-------------------------------------------------------------------------------------------

6 Aunque el fundamentalismo surgió a principios del siglo veinte entre protestantes conservadores 
estadounidenses que repudiaban la crítica bíblica y las tendencias teológicas modernistas y liberales, el 
concepto se ha ampliado para designar sectores ultra conservadores, integristas y militantes en diversas 
tradiciones religiosas. La American Academy of Arts and Sciences, de los Estados Unidos auspició la 
publicación, por la Universidad de Chicago, de cinco gruesos volúmenes dedicados al estudio de los 
diversos fundamentalismos, editados por Martin E. Marty y R. Scott Appleby, Fundamentalisms Observed 
(1991); Fundamentalisms and Society: Reclaiming the Sciences, the Family, and Education (1993); 
Fundamentalisms and the State: Remaking Polities, Economies, and Militance (1993); Accounting for 
Fundamentalisms: The Dynamic Character of Movements (1994) y Fundamentalisms Comprehended 
(1995).
7 Gilles Kepel, La Revanche de Dieu: Chrétiens, juifs et musulmans à la reconquête du monde (Paris: Seuil, 
1991).
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sombríos y avasalladores.8 Algo similar acontece en el sionismo. Muchos abandonan 

su herencia socialista, democrática y plural y se adhieren a posturas dogmáticas sobre 

la promesa divina, inscrita en la Tanakh, de un Israel ampliado. En el subcontinente 

indio, se revive la violencia entre hindúes y musulmanes, conmoviendo el paradigma 

nacionalista de Gandhi y Nehru de una sociedad tolerante y pluralista. En Sri Lanka, 

la guerra civil de dos décadas entre sinaleses y tamiles tiene como fondo ideológico 

no sólo sus diferencias étnicas y culturales, sino también el que los primeros son 

mayoritariamente budistas y los segundos hindúes.9

	 Aún el pacífico budismo puede convertirse en fuente de inspiración para el 

terror sagrado, como lo demostró el ataque con sustancias químicas al subterráneo de 

Tokío protagonizado por la secta japonesa Aum Shinrikyo, en 1995. En la fragmentada 

Yugoslavia, la fe de los ortodoxos serbios y macedonios, de los católicos croatas y 

de los musulmanes bosnios y albanos ha funcionado como criterio de exclusión y 

antagonismo.10 El fundamentalismo estadounidense conjuga la idolatría de la letra 

sagrada, arcaicos milenarismos, la tradición nacional del “destino manifiesto” y la 

represión de la alteridad. A pesar de la opulencia económica y el poderío militar de 

8 Sin embargo, contrario a lo que a veces se piensa en Occidente, las alternativas en el entorno musulmán no 
se limitan al nacionalismo autocrático o el islamismo integrista. Como expone Raymond William Baker, en su 
libro Islam Without Fear: Egypt and the New Islamists (Cambridge: Harvard University Press, 2003), hay 
importantes eruditos islámicos que propugan el diálogo y la convergencia entre su fe religiosa y las aperturas 
democráticas modernas. Gilles Kepel ha predicho el declinar del integrismo islámico y el resurgir de un Islam 
más pluralista y dialógico en su libro Jihad: The Trail of Political Islam (Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 2002).
9 Vimal Tirimanna, “Sri Lanka: el estallido de la violencia y la responsabilidad de las religiones”, Concilium, 
272, septiembre de 1997, 649-658.
10 Srdjan Urcan, “La religión y las iglesias en la guerra de la antigua Yugoslavia”, Concilium 262, diciembre de 
1995, 1019-1030 y Vjekoslav Perica, Balkan Idols: Religion and Nationalism in Yugoslav States (Oxford & 
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su nación, la derecha fundamentalista norteamericana imagina con pavor diabólicos 

ejes de maldad cósmica. Es la paradoja de la violencia religiosa: la simultaneidad 

de la piedad y la crueldad, de la comunión entre los fieles y la hostilidad contra 

los infieles.11 Como escribiese José Saramago en ocasión de los ataques del 11 de 

septiembre de 2001:

“Siempre tendremos que morir de algo, pero ya se ha perdido la cuenta 

de los seres humanos muertos de las peores maneras que los humanos 

han sido capaces de inventar. Una de ellas, la más criminal, la más 

absurda, la que más ofende a la simple razón, es aquella que, desde el 

principio de los tiempos y de las civilizaciones, manda matar en nombre 

de Dios.”12

	 En la época que algunos tildan de posmoderna, uno de cuyos pilares parecía 

ser la proclama nietzscheniana de la “muerte de Dios”, renace por todas latitudes la 

pasión religiosa. La religión importa,13 y de tal manera que muchos adeptos están 

dispuestos a matar y a morir por su fe. Como ha escrito el español Juan José Tamayo 
Acosta:

“El retorno de la religión se traduce con frecuencia en manifestaciones 

irracionales e intolerantes: dogmatismo e integrismo, fundamentalismo 

y fanatismo, rigorismo moral y disciplinar, discriminaciones de género, 

limpiezas étnico-religiosas, práctica del terrorismo en nombre de Dios, 

procesos inquisitoriales contra los creyentes heterodoxos…”14

11 David G. Bromley and J. Gordon Melton, Cults, Religion, and Violence (Cambridge, UK: Cambridge 
University Press, 2002).
12 José Saramago, “O fator Deus”, Folha de São Paulo, 19 de setembro de 2001, E8.
13 “Religion Matters”, es el título del segundo capítulo del libro de Oliver McTernan, Violence in God’s Name: 
Religion in an Age of Conflict (Maryknoll, NY: Orbis Books, 2003), 20-44.
14 Juan José Tamayo Acosta, “Las religiones tras el 11 de septiembre”, Pasos (Departamento Ecuménico de 
Investigaciones, San José, Costa Rica), núm. 99, 2002, 7.
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Es asunto que ha sido estudiado por algunos autores. Mencionemos algunos 

de los más destacados.

	 1.	 José Casanova, en su texto Public Religions in the Modern World,15 ha 

radiografiado con mucha pericia esta irrupción vigorosa de la mentalidad religiosa 

en el ámbito público. Lo cataloga como la “desprivatización” de la religión; el rechazo 

del reclamo secular a restringir el credo religioso a la interioridad de las almas y 

los templos. En nombre de Dios, las instituciones religiosas entran con vigor en la 

palestra pública y pugnan por configurar los perfiles de la moralidad y la legalidad. 

Se niegan a acatar el paradigma secular de la modernidad. Teologías radicales de 

liberación, integrismos reaccionarios o teologías públicas reformistas: a pesar de sus 

hondas diferencias, se hermanan en su pretensión común de protagonismo político 

y social.

	 Casanova se percata de los riesgos de esa incursión en el debate político, 

pero también percibe en ella la crítica profética a los esfuerzos por estructurar la 

sociedad priorizando criterios de cálculos de beneficio económico establecidos por un 

mercado financiero que pretende excluir las consideraciones éticas de su horizonte 

conceptual. Restringe, sin embargo, su análisis a países con relativa estabilidad 

social. Además, su estudio se limita a iglesias y organizaciones cristianas, dejando 

fuera las versiones remozadas de las cruzadas contra los infieles. Quedan fuera 

de su mirada crítica los conflictos globales que provocan los “guerreros de Dios”. 

15 José Casanova, Public Religions in the Modern World (Chicago and London: The University of Chicago 
Press, 1994) [Religiones públicas en el mundo moderno (Madrid: PPC, 2000)].

-------------------------------------------------------------------------------------------
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Las dimensiones potencialmente siniestras de la resacralización de la vida pública 

permanecen al margen de su horizonte analítico

	 2.  	Regina Schwartz publicó, en 1997, una aguda crítica, hermosamente 

escrita, a las dimensiones posesivas y excluyentes del monoteísmo de las tres 

grandes religiones originarias del cercano oriente: el cristianismo, el judaísmo y el 

islamismo. Su libro - The Curse of Cain: The Violent Legacy of Monotheism - 

desvela el lado siniestro de la afirmación “mi dios es el único dios verdadero”.16 La 

mirada irónica de Schwartz, cargada de densidad ética, analiza los riesgos que esa 

metafísica, de unidad y totalidad, con fundamentos teológicos en el monoteísmo 

semita, representa para quienes sustentan perspectivas religiosas diferentes a la 

esbozada en el shemá bíblico (Deuteronomio 6, 4: “Oye Israel, Yahvé nuestro Dios, 

uno es”). Es un cuestionamiento sugestivamente heterodoxo de las dimensiones 

potencialmente totalitarias y homicidas del monoteísmo semita, en el cual se inscribe 

la mayoría de los habitantes del planeta.

	 3. 	The Battle for God, de Karen Armstrong,17 es un análisis muy sugestivo 

de los integrismos actuales de las tres grandes religiones monoteístas nacidas en 

el cercano oriente. La beligerancia de integristas cristianos, judíos o musulmanes, 

según Armstrong, procede de su percepción apocalíptica de encontrarse en un 

momento decisivo de la historia: la confrontación final entre las huestes de la luz y 

las fuerzas de las tinieblas. Se reacciona contra diversos enemigos: los seculares que 
-------------------------------------------------------------------------------------------

16 Regina M.Schwartz, The Curse of Cain: The Violent Legacy of Monotheism (Chicago and London: The 
University of Chicago Press, 1997).
17 Karen Armstrong, The Battle for God (New York: Knopf, 2000).
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creen que las leyes dependen de consensos sociales y no de los textos sagrados; los 

correligionarios que promueven algún tipo de acomodo reformista que restrinja la 

piedad religiosa a la esfera subjetiva y privada; y, finalmente, los infieles, los devotos 

de las otras religiones, tildadas de parodias satánicas. Se trata, por consiguiente, de 

una dramática batalla por Dios, al borde, constantemente, de pasar de la hostilidad 

verbal a la guerra santa. También, añadamos de paso, se incrementa, invocando la 

sharia, la tora o las epístolas neotestamentarias, la represión de las mujeres y de 

quienes optan por estilos alternos de conducta sexual, como bien ha percibido la 

escritora egipcia Nawal El Saadawi.18 Hay continuidad discursiva entre los integrismos 

dogmáticos, el enclaustramiento patriarcal de la mujer y la homofobia.

	 4.	 Terror in the Mind of God: The Global Rise of Religious Violence, del 

profesor norteamericano Mark Juergensmeyer,19 estudia los mecanismos mentales 

e ideológicos de esa transición a la guerra santa y su conversión en terrorismo 

religioso. Se da cuenta el autor que es un proceso que no se limita a los tres grandes 

monoteísmos que el imaginario mediterráneo ha privilegiado, sino que también 

se manifiesta en algunas religiones orientales, como el hinduismo y el budismo. 

Juergensmeyer ha viajado y entrevistado líderes de sectas militantes en distintos 

países - Estados Unidos, Israel, Palestina, India – y acumulado información clave 

sobre la universalidad de la violencia y el terrorismo religioso. Ilumina tres áreas 

-------------------------------------------------------------------------------------------

18 Nawal El Saadawi, Walking Through Fire: A Life of Nawal El Saadawi (London: Zed Books, 2002), The 
Innocence of the Devil (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1994), The Fall of the 
Imam (London: Saqi Books, 2002).
19 Terror in the Mind of God: The Global Rise of Religious Violence (Berkeley and Los Angeles: University of 
California Press, 2000).
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claves de este proceso. 

a.	La recuperación, en contextos de profundas crisis sociales y humillación 

comunitaria, de las imágenes y símbolos de violencia sagrada que se encuentran 

en muchas tradiciones religiosas: la cólera divina, la confrontación entre los hijos del 

bien y los del mal, la ejecución de los transgresores de la ley divina, la exclusión de 

infieles, idólatras, herejes, gentiles e impuros. La piedad, alimentada por los sagrados 

“textos de terror”,20 se torna crueldad implacable contra los enemigos de la fe. Es 

la resurrección del sustrato tenebroso de la exclusividad religiosa. Los “guerreros 

de Dios” militarizan la fe. Los conflictos seculares sobre la posesión de la tierra se 

sacralizan; el enemigo es ahora agente satánico, a quien se debe no sólo derrotar, 

sino también exterminar.

	 b.	 La acción contra los enemigos de la fe se transmuta en teatro del terror: 

en un performance dramático simbólico de una guerra cósmica trascendente. La 

violencia divina tiene sus rituales teatrales que se perciben como preludio detonador 

del pavoroso juicio final. Las imágenes míticas del Apocalipsis, y sus equivalentes 

en otros textos sagrados, se reviven en conflictos históricos concretos. Los sucesos 

del 11 de septiembre de 2001, son paradigmáticos, potenciada su resonancia, claro 

está, por la enorme capacidad de reproducción de los medios de comunicación y 

la inmensa retribución militar de los Estados Unidos. Es el símbolo dramático, de 

espeluznante teatralidad, de atacar, en nombre de la ira divina, los iconos económicos, 

militares y políticos de la infidelidad occidental. Esta teatralidad del terror religioso 
-------------------------------------------------------------------------------------------

20 Phyllis Trible, Texts of Terror (Philadelphia: Fortress Press, 1984).
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es lo definitorio de los eventos del 11 de septiembre, no la imputada intención de 

matar civiles.

	 c.	 Estas sectas integristas religiosas reactivan a su modo la tradición del 

martirio redentor. La lucha contra el secularismo, la infidelidad y la herejía exige 

la disposición al sacrificio supremo: el de la vida propia. La sangre de los mártires 

es la matriz de la renovación escatológica de la creación. Timothy McVeigh, en los 

Estados Unidos, los militantes de Hamas, en Palestina, los sionistas ultra ortodoxos, 

en Israel, los guardaespaldas sijs que asesinaron a Indira Gandhi, en India, los jóvenes 

que estrellaron los aviones contra las torres gemelas neoyorquinas y los insurgentes 

que hoy hacen pagar cara la invasión de Irak asumen su muerte como un ritual de 

sacrificio, una consagración excelsa a la ira divina contra quienes contaminan la 

creación. Es el retorno del sacrificio humano, revestido del prestigio del martirio, que 

al engarzarse en imágenes de guerra santa se convierte en atroz suicidio homicida. 

No es el sacrificio tradicional que, de acuerdo a la teoría de la violencia sagrada de 

René Girard,21 pretende restaurar el orden social y la armonía cósmica, sino aquel 

que desencadena el cataclismo universal final. Es, más bien, un testimonio/martirio 

de sangre que purifica el escenario cósmico para la hecatombe postrera.

	 En momentos en que la nación a la cual se entrega la lealtad patriótica se 

involucra en guerra, se disuelve la superficial fachada secular y en altares y púlpitos 

renacen las súplicas de victoria al “Dios de los ejércitos”, como con tan brillante 

ironía satirizase Mark Twain en su clásica Oración de guerra.22 Por diversos lados, 
-------------------------------------------------------------------------------------------

21 René Girard, Violence and the Sacred (Baltimore and London: The John Hopkins University Press, 1977).
22 Mark Twain, The War Prayer (1923) (New York: Perennial, 2002).
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invocando distintas y opuestas deidades, se entonan variantes del lúgubre himno de la 

muerte y la desolación escatológica, el tétrico canto litúrgico del oficio de tinieblas:

Dies irae, dies illa

solvet saeclum in favilla…

Quantus tremor est futurus,

quando judex est venturus,

cuncta stricte discussurus.23

Entre el terror y la esperanza

	 Lo central, decisivo y definitorio, en las grandes tradiciones religiosas, 

es la reverencia ante lo sagrado, la afirmación de la vida humana en todas sus 

manifestaciones y la preservación de la naturaleza como creación divina y hogar 

humano. La genuina religiosidad tiende a re-ligar a los seres humanos con sus prójimos, 

los cercanos y los lejanos, que trazan su particular peregrinaje en la existencia, en 

busca esperanzada de un significado que les confiera dignidad perdurable a pesar 

de su ineludible fragilidad.

	 De ahí la simpatía recíproca tan natural entre almas profundamente espirituales 

como Isaías, el Jesús de los evangelios, Mahoma, Thomas Merton, Martin Luther 

King Jr, Mahatma Gandhi, Desmond Tutu y el Dalai Lama, a pesar de sus grandes 

diferencias doctrinales y culturales. Convergen en ellas la ternura restauradora y 

la pasión profética. Si se mira con detenimiento estamos ante una sorprendente 
-------------------------------------------------------------------------------------------

23 “Día de ira, aquel día, en que el mundo se disolverá en cenizas… ¡Qué terror prevalecerá, cuando el juez 
venga 	 a juzgar a todos con severidad!” (mi traducción de este himno de la misa fúnebre latina).
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paradoja: Isaías, Jesús, Merton, Luther King Jr., Gandhi, Tutu y el Dalai Lama, 

encarnan el afecto divino y reconciliador por la humanidad, con todas sus máculas y 

defectos, y, sin embargo, en ocasiones exclaman saturados de incontenible indignación 

profética:

“¡Ay de los que dictan leyes injustas

y prescriben tiranía,

para apartar del juicio a los pobres

y para privar de su derecho

a los afligidos de mi pueblo…!

¿Y qué haréis en el día del castigo?…

¿En dónde dejaréis vuestras riquezas?”

(Isaías 10: 1-3)

Se puede, sin duda, encontrar en las escrituras canónicas de las diversas 

religiones imágenes tenebrosas de repudio y violencia contra quienes contaminan 

la integridad de la identidad cúltica. Las guerras santas israelitas, las cruzadas 

cristianas, los jihad islámicos, las servidumbres opresivas, las jerarquías despóticas y 

las intolerancias de toda índole se han justificado aludiendo a textos sagrados. Así la 

Inquisición avaló la restricción a la libertad de culto, el patriarcado la subordinación 

de la mujer, los europeos cristianos el avasallamiento de tantos pueblos nativos y 

los fundamentalistas modernos sus prejuicios homofóbicos. La “palabra de Dios” se 

ha usado demasiadas veces para devastar solidaridades, conciencias y esperanzas. 

Pero, esos “textos del terror” no son los decisivos ni predominantes en las tradiciones 

religiosas que la humanidad ha forjado a lo largo de su historia, aunque en ocasiones 

cofradías represivas y excluyentes pretendan trasladarlas de las capillas periféricas 

al altar mayor.
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	 El genuino pensamiento religioso, al reflexionar sobre el destino de la historia 

humana, nunca destaca los símbolos tenebrosos del armagedón y sus jinetes del 

terror, sino la esperanza de liberación y reconciliación universales.24 Ciertamente, 

escritores de tenebrosa mentalidad apocalíptica, como Tim LaHaye y Jerry B. Jenkins, 

han explotado, durante la última década, la venta del terror eterno en una serie de 

novelas muy populares entre evangélicos fundamentalistas.25 La mediocridad de 

esos artefactos pseudoteológicos y pseudoliterarios en nada compara, dicho sea de 

paso, con la sublime manera en que James Joyce describe el pavor ante las imágenes 

tradicionales del infierno eterno, en su clásico A Portrait of the Artist as a Young 

Man (1916). Lo que en el gran escritor irlandés es tragedia sublime, se reduce en los 

apocalipcistas estadounidenses a superficial farsa.

	 Lo central, en las imágenes transhistóricas de nuestras escrituras sagradas, 

no es el terror ni la violencia del Dios celoso y excluyente. Es más bien la visión de 

un “cielo nuevo y una tierra nueva” (Isaías 65 y Apocalipsis 21), donde los seres 

humanos puedan sembrar trigo y comer su pan en paz, cosechar uvas y tomar su 

vino con regocijo compartido, edificar casas y dormir con tranquilidad. Responde 

esa aspiración universal de paz y solidaridad a lo más genuino de la imaginación 

creadora religiosa. Es, ciertamente, una visión ardua de plasmar históricamente. 

Pero, es una expresión del diálogo perpetuo entre la razón y el corazón humanos, 

24 Véase João B. Libânio e Maria Clara L. Bingemer, Escatologia Cristã: O Novo Céu e a Nova Terra (Petrópolis, 
Brasil: Vozes, 1985), Jorge Pixley, La resurrección de Jesús, el Cristo: Una interpretación desde la lucha por 
la vida (Managua, Nicaragua: CIEETS, CEDEPCA & CCM, 1997) y Miroslav Volf, Exclusion and Embrace: A 
Theological Exploration of Identity, Otherness, and Reconciliation (Nashville: Abingdon Press, 1996). 
25 Los títulos de las novelas son: Left Behind, Tribulation Force, Nicolae, Soul Harvest, Apollyon, Assassins, 
The Indwelling,The Mark, Desecration, The Remnant, Armageddon, Glorious Appearing, publicadas entre 
1995 y 2004 por Tyndale House Publishers, en Wheaton, Illinois.

-------------------------------------------------------------------------------------------
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empeñados en forjar aproximaciones terrenales del mito genésico del paraíso y la 

aspiración apocalíptica de la nueva Jerusalén. En nuestras utopías terrenales e 

históricas palpitan, como bien apuntó el filósofo alemán Ernst Bloch,26 las imágenes 

escatológicas escriturarias de la reconciliación final entre la divinidad, la humanidad 

y la naturaleza.

	 Conjugar la denuncia profética y el reclamo de reconciliación entre pueblos 

enemistados es tarea compleja, pero necesaria y posible, como han demostrado, 

en el entorno eclesiástico, el arzobispo surafricano Desmond Tutu y, en el literario 

secular, la escritora india Arundhati Roy y la feminista egipcia Nawal El Saadawi.27 

No se comienza, afortunadamente, en cero. Hay un acopio considerable de reflexiones 

teóricas y estrategias de acción que vinculan la denuncia profética y la resistencia 

civil no violenta, que puede asumirse desde distintas ópticas políticas, filosóficas y 

teológicas.28

	 La tesis del “conflicto de civilizaciones”, de la hostilidad ineludible entre 

el occidente cristiano y el oriente musulmán, tan de boga en ciertos círculos 

noratlánticos tras su articulada exposición por Samuel Huntington29 es una variante 

26 Ernst Bloch, Atheismus im Christentum: Zur Religion des Exodus und des Reichs (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp Verlag, 1968). [El ateísmo en el cristianismo (Madrid: Taurus, 1983)].
27 Desmond Tutu, No Future Without Forgiveness (New York: Doubleday, 1999), Arundhati Roy, Power 
Politics (2nd. ed.) (New York: South End Press, 2002) y Nawal El Saadawi, The Nawal El Saadawi Reader 
(London: Zed Books, 1997).
28 Elise Boulding, Cultures of Peace: The Hidden Side of History (Syracuse, N.Y.: Syracuse University Press, 
2000) y Anaida Pascual Morán, Acción civil noviolenta: fuerza de espíritu, fuerza de paz (Río Piedras, Puerto 
Rico: Publicaciones Puertorriqueñas, 2003).
29 Samuel Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order(New York: Simon and 
Schuster, 1997) [El choque de las civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial (Barcelona: Paidós, 
1997)]. Véase la escrupulosa crítica a Huntington de Errol A. Henderson y Richard Tucker en su estudio, 
“Clear and Present Strangers: The Clash of Civilizations and International Conflict,” International Studies 
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del anacrónico recelo contra el islam. Aunque percibe correctamente la importancia 

de las diferencias religiosas para los conflictos internacionales en la era posterior a 

la guerra fría, no logra deshacerse del prejuicio de la superioridad de la civilización 

occidental.30 Intelectual y políticamente estéril, la tesis del conflicto entre el occidente 

cristiano y el mundo islámico no es sino el reverso del amargo antioccidentalismo 

de Osama bin Laden y Al Qaeda. Es irónico que, en ocasiones, el liderato político 

estadounidense, con sus alusiones constantes a la guerra total contra quienes 

tilda como encarnaciones de la maldad absoluta, reproduce la retórica cósmica 

maniquea de su enemigo. Tal confrontación se asemeja más bien a un “conflicto de 

fundamentalismos”, como sagazmente ha sugerido Tariq Ali.31

	 Tampoco pequemos de ingenuos. Ya Erasmo mostró con mucha agudeza, 

en el siglo dieciséis, que tras las proclamas piadosas de la guerra contra otomanos 

musulmanes, tildados de “enemigos de Cristo”, prevalecía en muchas ocasiones 

el afán de riquezas.32 Por esos mismos años, Hernán Cortés revistió su saqueo de 

Tenochtitlán, la gran urbe azteca, de cruzada piadosa contra la idolatría.

“Cuánta solicitud… los naturales de esta parte tienen en la cultura y 

veneración de sus ídolos, de que a Dios Nuestro Señor se hace gran 

deservicio y el demonio, por la ceguedad y engaño en que los trae es de 

30 Véase Edward Said, Orientalism (New York: Vintage Books, 1979) y Culture and Imperialism (New York: 
Vintage Books, 1994).
31 Tariq Ali, The Clash of Fundamentalisms. Crusades, Jihads and Modernity (London: Verso, 2002).
32 Erasmo, “Utilísima consulta acerca de la declaración de la guerra al turco”, en Obras escogidas (Madrid: 
Aguilar, 1964), 997-1027. Véase, además, su “Querella de la paz” (ibid., 965-994) obra clásica de literatura 
antibélica.

-------------------------------------------------------------------------------------------
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ellos muy venerado; y en los apartar de tanto error e idolatría, y en los 

reducir al conocimiento de nuestra santa fe católica... exhorto y ruego 

a todos los españoles que en mi compañía fueren a esta guerras… que 

su principal motivo e intención sea apartar y desarraigar de las dichas 

idolatrías a todos los naturales destas partes... y que sean reducidos al 

conocimiento de Dios y de su santa fe...”33

	 Quienes hoy hacen de la guerra preventiva un eje fundamental de la política 

exterior del país más poderoso del orbe utilizan en sus declaraciones públicas un 

lenguaje que tiende a identificar a los enemigos de la nación como adversarios de 

Dios.34 De esa manera, conflictos muy terrenales adquieren dimensiones cósmicas: 

la perpetua confrontación entre los hijos de la luz y los de las tinieblas. Las épocas 

varían, pero la ambición de poder, prestigio y peculio sigue escudándose en la devoción 

religiosa.35

	 A pesar de tales persistentes signos ominosos y aunque algunos jerarcas 

cristianos, rabinos sionistas y e imanes islámicos no se hayan percatado, las 

cruzadas, las guerras santas y los jihads han perdido vigencia histórica. Los pueblos 

de tradición cristiana, en vez de acentuar la apología contra el islam, deben, por el 
-------------------------------------------------------------------------------------------

33 Hernán Cortés, Documentos cortesianos, 1518-1528 (ed. José Luis Martínez) (México, D. F.: Universidad 
Nacional Autónoma de México - Fondo de Cultura Económica, 1990), 165. Véase Gustavo Gutiérrez, Dios o el 
oro en las Indias (Lima: Centro de Estudios y Publicaciones, 1989) y Luis N. Rivera Pagán, Entre el oro y la 
fe: El dilema de América (San Juan: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1995).
34 Véase el capítulo titulado “The American Presidency and the Rise of the Religious Right,” de Kevin Phillips, 
American Dynasty: Aristocracy, Fortune, and the Politics of Deceit in the House of Bush (New York: Viking, 
2004), 211-244 y Juan Stam, “El lenguaje religioso de George W. Bush: análisis semántico y teológico”, Signos 
de Vida (Consejo Latinoamericano de Iglesias), núm. 28, junio 2003, 2-6.
35 Juan Antonio Estrada Díaz, “El Dios de la guerra: la manipulación política de lo religioso”, disponible en  
http://perso.wanadoo.es/laicos/2002/768T-violencia-y-religion.htm.
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contrario, diseñar instancias de comunicación, comprensión y diálogo. Sobre todo si 

tomamos en cuenta que aunque diversos líderes misioneros proclamaron, a inicios 

del siglo veinte, la mundialización del cristianismo, a su final el resultado fue un 

aumento mayor, absoluto y proporcional, del Islam.36 La compleja diversidad interna 

del Islam contradice la caricaturesca imagen del enemigo musulmán que intentan 

proyectar ciertos apologistas de nuevas cruzadas.37 Además, en sus tradiciones 

canónicas centrales, el Islam comparte perspectivas éticas no muy diferentes a las 

de los seguidores de los evangelios o del talmud.

	 Despistada me parece también la tesis, esbozada recientemente por algunos 

autores cristianos, de que la diferencia notable entre el cristianismo y el Islam radica en 

la ausencia de una lengua “sagrada” en el primero, mientras que los textos canónicos 

del segundo están indefectiblemente ligados al árabe.38 De esa distinción deducen 

una diferencia esencial entre el cristianismo y el Islam, atribuyendo a este último 

rigidez e inflexibilidad respecto a la diversidad cultural. Son subterfugios sofisticados 

que preservan la postura hostil hacia el islamismo que atraviesa fatalmente toda 

la historia del Occidente cristiano. Olvidan, además, estos apologistas la excesiva 

36 El islam creció de casi 200,000,000 fieles, en el 1900, a cerca de 1,200,000,000, en el 2000; o, en otros términos, 
del 12.35 al 19.6 por ciento de la población mundial. David B. Barrett and Todd M. Johnson, “Status of Global 
Mission, 2004, in Context of 20th and 21st Centuries,” International Bulletin of Missionary Research, Vol. 28, 
No. 1, January 2004, 25. De acuerdo a esas estadísticas, el cristianismo pasó de casi 560,000,000 de fieles, en 
1900, a cerca de 2,000,000,000, en 2000, una reducción proporcional del 34.5 por ciento al 33 por ciento.
37 Véase Emran Qureshi and Michael A. Sells, The New Crusades: Constructing the Muslim Enemy (New 
York: Columbia University Press, 2003).
38 Lamin Sanneh, Translating the Message: The Missionary Impact on Culture (Maryknoll, NY: Orbis Books, 
1989).
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frecuencia con que, en el cristianismo y el judaísmo, la idolatría de la letra sagrada 

se ha tornado abominable para quienes no la comparten, algo que ya en el siglo 

diecisiete señaló atinadamente Baruch Spinoza,39 el espléndido heterodoxo judío, 

estigmatizado por la iglesia y la sinagoga, de quien Jorge Luis Borges, con mucha 

admiración, escribiese:

	 “Alguien construye a Dios en la penumbra…

	 Es un judío

	 De tristes ojos y piel cetrina….

	 Desde su enfermedad, desde su nada,

	 Sigue erigiendo a Dios con la palabra.”40

	 La idolatría de la letra sagrada llevó, en ocasiones, en el cristianismo, a la 

ejecución de las mujeres consideradas hechiceras (Éxodo 22: 18: “A la hechicera 

no la dejarás con vida”)41 o a las desposadas no vírgenes (Deuteronomio 22: 20-

21). Hombres con poder social y almas violentas leyeron esos textos, con profunda 

devoción hacia ellos, antes de proceder a cegar atribuladas vidas femeninas. Hoy 

muchos creyentes dogmáticos se apoyan en textos canónicos para justificar el 

discrimen contra los homosexuales, con una lógica discursiva muy similar a la que 

sus antecesores esgrimieron contra la abolición de la esclavitud o la emancipación 

39 Baruch Spinoza, Tratado teológico-político (1670) (Salamanca: Ediciones Sígueme, 1976).
40 Jorge Luis Borges, Selected Poems, edited by Alexander Coleman (New York: Viking, 1999), 382.
41 Según un estudioso norteamericano, este atroz hábito se revive en ciertas modalidades del cristianismo 
africano que imaginan la vida humana enfrascada en lucha mortal contra demonios y hechicerías. Philip 
Jenkins, “The Next Christianity,” The Atlantic Monthly, October 2002, 60.
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femenina.42 Esa idolatría de la letra sagrada ha sido la inspiración de frecuentes 

guerras santas, cruzadas, jihads y pogromos. Incontables han sido los seres humanos 

sacrificados en el altar de dioses celosos, excluyentes e implacables.

	 Erróneas me parecen la posturas intolerantes como la que se manifiesta en 

Dominus Iesus (2000),43 la reciente declaración del Vaticano sobre la exclusividad 

soteriológica del cristianismo. Es un intento de atajar actitudes dialógicas en las 

fronteras de encuentro entre el cristianismo y las grandes religiosidades orientales, 

como las propuestas por algunos teólogos católicos como Jacques Dupuis, Raimon 

Panikkar, y Aloysius Pieris,44 las cuales podrían conducir a identidades híbridas. 

En tiempos de incertidumbres, los centinelas de la pureza sienten pavor ante el 

cruce de fronteras. Como era de esperarse en un entorno global tan repleto de 

paradojas, Dominus Iesus fue aplaudida por los tradicionales adversarios de Roma: los 

evangelicals conservadores y fundamentalistas. En honor a la verdad, sin embargo, 

debe reconocerse la respetable y escéptica distancia que el Vaticano ha mantenido 

42 Luis N. Rivera Pagán, “Reflexiones teológicas sobre la homosexualidad”, en, del mismo autor, Fe y cultura 
en Puerto Rico (Quito y San Juan: Consejo Latinoamericano de Iglesias, 2002), 72-82. Véase, además, Mario 
Vargas Llosa, “El pecado nefando”, El país, 10 de agosto de 2003.
43 Congregación para la doctrina de la fe, Declaración: Dominus Iesus. Sobre la unicidad y la universalidad 
salvífica de jesucristo y de la iglesia (Ciudad del Vaticano, 2000). Véase la aguda crítica de Leonardo Boff, 
“¿Quién subvierte al Concilio? Respuesta al Cardenal J. Ratzinger a propósito de la Dominus Iesus”, Revista 
Latinoamericana de Teología, año xviii, núm. 52, enero - abril 2001, 33-48. Una visión apologética de la 
declaración la desarrolla Walter Kasper, “Present Day Problems in Ecumenical Theology,”Reflections (Center 
of Theological Inquiry, Princeton, New Jersey), Spring 2003, Vol. 6, 61-65.
44 Jacques Dupuis, Hacia una teología cristiana del pluralismo religioso (Santander: Sal Terrae, 2000); 
Raimon Panikkar, The Intrareligious Dialogue (revised edition) (New York: Paulist Press, 1999); Aloysius 
Pieris, El rostro asiático de Cristo: notas para una teología asiática de la liberación (Salamanca: Ediciones 
Sígueme, 1991)

-------------------------------------------------------------------------------------------
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respecto a la política belicista del actual gobierno estadounidense y a las tendencias 

antiislámicas que la nutren.

	 Se impone como necesidad vital para la paz y el bienestar de la humanidad, 

promover el diálogo intercultural e interreligioso y silenciar las confrontaciones 

estridentes y degradantes. De no seguirse esa perspectiva dialógica intercultural 

e interreligiosa corremos el peligro de promover y sacralizar la globalización de la 

violencia sagrada. Es necesario forjar senderos de diálogo, reconocimiento mutuo y 

respeto recíproco y, sobre todo, de vínculos de solidaridad y misericordia, entre las 

distintas religiosidades históricas. No es cuestión de irenismo superficial y cortés, 

de salón. Nada menos que el futuro de la humanidad está en juego. De otra manera, 

como con su habitual gracia escribe Leonardo Boff, los humanos “podemos sufrir el 

destino de los dinosaurios”.45

	 Especial importancia tiene hoy propiciar el diálogo creador entre las tres 

grandes religiones monoteístas originadas en el cercano oriente y que consideran a 

la ciudad de Jerusalén como urbe sagrada. ¿Es demasiado utópico soñar que algún 

día Jerusalén, con su historia tan trágica y sangrienta, sea símbolo de convivencia 

en paz y armonía entre adoradores de distintas encarnaciones de lo sagrado? ¿Es 

viable imaginar que no lejos del muro de las lamentaciones se erija un día no muy 

lejano un monumento a la concordia entre cristianos, judíos e islámicos, que celebre 

el fin de las guerras santas, cruzadas, pogromos, y jihads? ¿Es acaso iluso pensar 

-------------------------------------------------------------------------------------------

. 45 Boff, “¿Quién subvierte al Concilio?”, 47
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un futuro en el que finalmente Jerusalén, la ciudad sagrada que durante milenios 

ha presenciado tanta violencia y agresión, haga honor a la etimología de su nombre, 

“ciudad de paz”?46

	 Es el tiempo de forjar aquello que el teólogo católico Johann Baptist Metz 

catalogó de “ekumene de la compasión”, un proyecto inclusivo de solidaridad con el 

sufrimiento humano que trascienda las fronteras de la cristiandad.47 Por compasión, 

aclaremos, se entiende aquí no la paternal indulgencia, sino el “padecer con”, la 

identificación y solidaridad con quienes sufren el pavoroso “misterio de la iniquidad” (II 

Tesalonicenses 2: 7). El vínculo de la urgencia profética por la justicia y la compasión 

por el dolor humano que se expresa intensamente en seres tan dispares y sin 

embargo tan hermanados como Isaías, Jesús, Mahoma y Gautama Buda constituye 

un sacramento de esperanza para un mundo atribulado todavía por la violencia, el 

despotismo, el discrimen nacional, étnico y cultural, el patriarcado androcéntrico y 

la homofobia. Este ecumenismo de la compasión puede nutrirse del viraje hacia la 

aflicción humana que se manifestó en variadas sensibilidades religiosas de fines del 

siglo veinte y que a la larga puede servir de contrapeso a la pasión homicida de los 

-------------------------------------------------------------------------------------------

46 Amos Elon, Jerusalem: Battlegrounds of Memory (New York/Tokyo/London: Kodansha International, 
1995).
47 Johann Baptist Metz, “La compasión. Un programa universal del cristianismo en la época del pluralismo cultural 
y religioso”, Revista Latinoamericana de Teología, año xix, núm. 55, enero - abril 2002, 25-32.
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“guerreros de Dios”.48

	 Respecto a las diversas tradiciones culturales y religiosas, el desafío es superar 

la mera tolerancia y aprender a estimar y apreciar la “dignidad de la diferencia”, 

como la llama el rabino judío Jonathan Sacks.49 La raíz latina del vocablo tolerancia 

sugiere que su alcance semántico se limita a soportar o sufrir la diversidad. De lo 

que hoy se trata es de valorarla y disfrutarla. Es la única manera de enterrar en el 

cementerio de las pesadillas al racismo moderno, cuya expresión más nefasta fue la 

célebre frase de Carl Schmitt, filósofo político e ideólogo del antisemitismo nazi: “No 

todos los que tienen rostro humano son seres humanos.”50

	 ¿Qué tal ecumenismo de la compasión es un sueño, una utopía? Ciertamente, 

pero el ser humano se constituye por la nobleza y el arrojo de sus sueños, de sus 

aspiraciones utópicas. Por eso, siempre he preferido Utopía, de Tomás Moro, a 

El príncipe, de Nicolás Maquiavelo, escritos ambos textos en el nacimiento de la 

modernidad occidental. Ante el pragmatismo mortífero de los realistas forjados en 

-------------------------------------------------------------------------------------------

48 Un ejemplo notable es la teología latinoamericana de liberación, cuyos orígenes han sido magistralmente 
estudiados por Samuel Silva Gotay, El pensamiento cristiano revolucionario en América Latina: 
Implicaciones de la teología de la liberación para la sociología de la religión (Salamanca: Ediciones Sígueme, 
1981; Salamanca/San Juan: Ediciones Sígueme/Editorial Cordillera, 1983; Santo Domingo: Ediciones de 
CEPAE, 1985; Río Piedras: Editorial Huracán, 1989) [tr. al portugués: O pensamento cristão revolucionãrio 
na América Latina e no Caribe (1960-1973) (São Paulo: Edições Paulinas, 1985); tr. al alemán; Christentum 
und Revolution in Lateinamerika und der Karibik: Die Bedeutung der Theologie der Befreiung für eine 
Soziologie der Religion (Frankfurt am Main:Würzburger Studien zur Fundamentaltheologie, Band 17, 1995)].
49 Jonathan Sacks, The Dignity of Difference: How to Avoid the Clash of Civilizations (London: Continuum, 
2002).
50 Citado por Claudia Koonz, The Nazi Conscience (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2003), 1-2.
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Maquiavelo, Hobbes y Clausewitz, por un lado, y las atrocidades apocalípticas de 

los fundamentalismos belicosos, por el otro, ¿no es acaso preferible soñar con el 

instante apasionadamente erótico en el que “la justicia y la paz se besen”, como reza 

el salmo bíblico (Salmo 86: 10)? Ya lo dijo el gran Lezama Lima, “sólo lo difícil es 

estimulante”.51

	 Quienes aspiran a ser cristianos, no deben olvidar que el Jesús de los evangelios 

nunca hizo de la adhesión a dogmas, jerarquías eclesiásticas o prescripciones rituales 

lo decisivo de su mensaje. Jesús fue siempre muy heterodoxo en sus predilecciones: 

prefería al solidario y compasivo samaritano sobre el piadoso levita o el devoto 

sacerdote (Lucas 10: 29-37). Su desafío radical conduce más bien a asumir plenamente 

la solidaridad y la compasión con quienes Franz Fanon llamó “los condenados de la 

tierra”.

	 Cuando un líder religioso proclama la guerra santa contra quienes tilda de 

“adversarios de Dios”, debemos recordar la sensata advertencia de John Locke: 

“quisiera saber cómo hemos de distinguir entre los engaños de Satanás y las 

inspiraciones del Espíritu Santo”.52 En asuntos de diferencias doctrinales, es válida la 

norma que establece Umberto Eco en su ejemplar diálogo/debate con el cardenal Carlo 

Maria Martini: “en los conflictos de fe deberán prevalecer la Caridad y la Prudencia”.53 

Sólo así pueden los hombres y mujeres de fe poner límites a la voracidad de quienes 

-------------------------------------------------------------------------------------------

51 José Lezama Lima, La expresión americana (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1993), 7.
52 John Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano (orig. 1690) (México, D. F.: Fondo de Cultura Económica, 
1956), 710.
53 Umberto Eco y Carlo Maria Martini ¿En qué creen los que no creen? (México, D F.: Taurus, 1997), 114.



57

pretenden continuar el legado de muerte y destrucción de la pasada centuria. Sólo 

así quienes viven entre el terror y la esperanza pueden entonar el himno bíblico a 

la paz:

	 “¡Cuán hermosos son sobre los montes
	 los pies del mensajero que anuncia la paz!”

	 (Isaías 52: 7ª)
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COMENTARIO
 

Apreciación de la conferencia
Entre el terror y la esperanza:

apuntes sobre la religión, la tierra y la paz

Juan Bek de Goede
Seminario Evangélico de Puerto Rico

Agradezco al Dr. Luis Rivera Pagán por haberme invitado a reaccionar  a su 

presentación Entre el terror y la esperanza. Ciertamente me siento aterrorizado, 

pero temo que tengo menos esperanza que Luis. Como teólogo me gustaría abordar 

algunos puntos relacionados con la religión.

Dioses falsos

Mark Juergensmeyer, en el resumen de Luis, establece una relación causal 

entre los contextos de profundas crisis sociales y humillación comunitaria por un 

lado y, por otro lado, el surgimiento de imágenes y símbolos de violencia sagrada que 

provoca una crueldad implacable contra los enemigos de la fe, que en realidad es 

contra los causantes de estas mismas crisis sociales y  humillaciones comunitarias. 

Él tiene razón. Ahora bien, la historia nos ha enseñado que el apocalipticismo, con 

todo su aparato bélico y de terror, surge y crece en intensidad paralelamente al 

aumento de la desesperación de un pueblo en una situación de abuso, frustración 

y atropello.  No importa el Dios que tenga un pueblo ultrajado, su  Dios se pone al 
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lado de las víctimas y se opone a los explotadores, quienes a su vez, acuden a sus 

respectivos “dioses” para justificar sus fechorías sociales, políticas y militares, bajo 

la bandera de la seguridad nacional y guerra contra un terrorismo que ellos mismo 

han provocado.

En general, tanto los dioses que intervienen apocalípticamente como los que 

sirven de excusa para ejercer más dominio y poder, todos ellos son creados a imagen 

y semejanza de la crueldad, y son una proyección de la parte oscura del ser huma-

no.  También los dioses de antaño respondían a intereses de los dioses profanos. Así 

señaló ya Henri Bergson en su Les deux sources de la morale et de la religion, 

de 1925, con su Fonction fabulatrice.  Los dioses son inventados como garantía y 

protección de las diferencias de clases, y de la estructura social.  Un claro ejemplo fue 

la persecución de los Cristianos por parte de los Romanos que necesitaban defender 

su propio Dios como garantía de la Pax Romana.  No hay nada nuevo bajo el  sol, ni 

histórica, ni sicológica, ni sociológicamente hablando.

Espiritualidad

Desde esta perspectiva de los falsos dioses, me gustaría seguir el camino que 

Luis indica hacia la paz, un camino no siempre pisado por sus defensores, el cami-

no de la espiritualidad.  Habla de “almas profundamente espirituales”, del “genuino 

pensamiento religioso” , y de lo “central, decisivo y definitorio de las grandes tradi-

ciones religiosas”.  Acude  a la reverencia ante lo sagrado, a la afirmación de la vida 

humana y al respeto a la naturaleza.   Nos recuerda la esperanza en un “cielo nuevo 

y una tierra nueva”. Enumera una lista de mártires, testigos, del afecto de Dios y la 
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reconciliación entre los humanos.

  	 El referirse a la dimensión profundamente espiritual lo considero una tremenda 

aportación por parte de Luis a la reflexión sobre la paz. Los tres monoteísmos tenemos 

raíces comunes. El desierto, por ejemplo, ha desempeñado un papel importantísimo 

en los tres, ha sido cuna del cultivo de la espiritualidad, en el cual uno se confronta 

consigo mismo, se encuentra con Dios y llega a la compasión. Las tres religiones 

nacieron y se desarrollaron en el desierto con una riqueza de experiencias, prácticas, 

teorías y técnicas de espiritualidad. [No sea que la destrucción de parte del desierto 

como campo de experimentación de armas, simboliza la pérdida  de nuestra base 

común].

Me gustaría, añadir un componente más de la espiritualidad que necesita ser 

tematizado. En adición a la relación con la Divinidad, con los demás hermanos y 

hermanas y con la naturaleza, tres dimensiones que menciona Luis, la tradición de 

los tres monoteísmos que están sobre el tapete, enseñan que toda peregrinación y 

todo crecimiento espiritual no son completos ni posibles sin el cultivo del auto-co-

nocimiento.  La relación con Dios, la relación con el otro y con la naturaleza están 

íntimamente entrelazadas con la relación con uno mismo, su auto-conocimiento 

y el dominio de sí. Y esto es el camino de la paz.  Si el ser humano se conoce a sí 

mismo y supere la sombra, la parte oscura de su ser, estará abierto a Dios, al otro 

y a la naturaleza. El falso dios más grande puede ser el ser humano mismo, como 

también podrá ser una bendición divina. Donde no hay el cultivo de esta dimen-
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sión espiritual, habrá insensibilidad, crueldad e individualismo.  Nosotros vivimos 

en un aislamiento individual o lo que llaman algunos, como Henry Nouwen y Mary 

Douglas,1 en el “individualismo competitivo”. [Mary Douglas juega con dos variables 

sociales, a saber el grado de participación en una unidad social, o sea, el grado de 

pertenencia o no a una comunidad por un lado, y el grado de aceptación o rechazo 

del sistema de símbolos y valores de la cultura predominante.]  Una alta adhesión a 

las prioridades y símbolos de la cultura, o sea, una total afirmación de lo que es con-

siderado valioso en la sociedad, junto con un interés mínimo en lazos comunitarios 

y sociales, constituyen una sociedad de individualismo competitivo.  Si los valores 

predominantes son el poder, el poseer y el placer, y si éstos se combinan con poco 

o ningún respeto para el otro, tenemos una jungla, cruel y atropelladora, caracteri-

zada por un individualismo competitivo rampante. Y esto se vive a diario en la calle. 

Nuestra sociedad  ya no es una convivencia, sino una contra-vivencia  ¿Cómo es 

posible dialogar entre las tres monoteísmos sobre respeto, si en el tráfico de Puerto 

Rico los conductores vehiculares se comen vivos? Todo es hostilidad. Ya en la Edad 

Media solían decir: Homo homini lupus, y Sartre lo tradujo en l’enfer c’est l’autre Esto 

suena muy diferente a lo que dicen los defensores de la paz, como Desmond Tutu.  

A él le gustaba decir I am, because we are; and since we are, I am, sin duda alguna 

una protesta a la declaración del individualismo supremo proclamado por Descartes 

Cogito ergo sum.. No en balde los líderes espirituales, como H. Nouwen, invitan a los 

ciudadanos a hacer el paso desde la hostilidad a la hospitalidad, realidad básica en 

1 Henri Nouwen, Abriéndonos: los tres  movimientos de la vida espiritual. (Buenos Aires: Guadalupe, 1987), 
p.20  y  Mary Douglas, en Natural Symbols y Cultural Bias (de 1970 y 1978 respectivamente).

-------------------------------------------------------------------------------------------
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la literatura bíblica.

La des-privatización de la religión, acertadamente señalada por José Casanova 

como una de las causas del problema, de por sí es una realidad loable, pero si esto 

implica el olvido, el descuido o el rechazo de la dimensión personal privada de la 

persona con Dios, estamos perdiendo.  La entrada de la religión en la escena pública, 

no contradice necesariamente la interioridad de las personas.  Al contrario.  La ne-

cesita para que sea una entrada integral y efectiva. Quizás a causa de esta aparición 

de la religión en la palestra abierta, se debe a que, según Matthew Fox, el primer 

mundo sufre de pobreza de espiritualidad.  Necesita ser liberado de esta condición.  

La espiritualidad de la creación, rescatada por Fox, tiene en parte como objetivo el 

sacar este Primer Mundo de su pobreza.  Aplicando la cita de Jorge Debravo que 

Luis pone en la cabeza de su presentación “es una tierra esclavizada y tenemos que 

ir a libertarla…” . Si no supere su pobreza espiritual y salga de ella, los intentos de 

diálogos fracasarán.  Imagínense, liberar a los Estados Unidos, desde los pies a la 

cabeza.  En los USA aproximadamente 70% de la población tiene una lectura literal 

de las escrituras canónicas cristianas, incluyendo su presidente.2

Si hay diálogo entre, por ejemplo el Judaísmo, el Islam y el Cristianismo, que 

por lo menos uno de los primeros puntos de agenda sea el regresar a nuestras raíces 

comunes de la religiosidad. El falso dios más peligroso puede ser uno mismo, como 

dije, pero también podrá ser una bendición divina. Los tres tenemos que dar el paso 

de la competitividad a la compasividad,  de la hostilidad a la hospitalidad,  de ser 

-------------------------------------------------------------------------------------------

2 Según Hans Küng en una entrevista el domingo pasado por un canal de televisión española.
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presumidos a ser servidor, del narcisismo al auto-conocimiento, de la ceguera al yo 

integral, del egocentrismo al altruismo, de la venganza al perdón, de un Dios utilita-

rio a un Dios que se pueda disfrutar, de un Dios de pecado a un Dios de bendición. 

El diálogo intercultural e interreligioso debe incluir el diálogo sobre la espiritualidad 

común.  Entonces el “ecumenismo de la compasión” no será una fábula. 
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COMENTARIO

Coloreando la esperanza1

Nina Torres-Vidal
Universidad del Sagrado Corazón

 La Justicia y el Amor se besarán,
y  nacerá la PAZ2 

	 Celebro haber aceptado la gentil invitación del Dr. Luis Rivera Pagán para 

comentar su ponencia Entre el terror y la esperanza; apuntes sobre la religión, 

la guerra y la paz tan pronto recibí la llamada de la compañera Anita Yudkin. Lo 

celebro y lo agradezco.  Conozco el trabajo del distinguido colega; por lo tanto no 

tenía duda de que el suyo sería un ensayo bien pensado; redactado con rigurosidad 

académica, con profundo sentido de compromiso, y en un estilo cuidado y elegante. 

Cincuenta (50) notas al calce en veinte (20) páginas, otras tantas alusiones históricas, 

teológicas, literarias, filosóficas; citas en inglés y hasta en latín; una apretada síntesis 

de la obra de pensadores clásicos, modernos y contemporáneos…, por mencionar 

sólo algunas de las virtudes de este trabajo, confirmaron mi  acertado  “pre-juicio”.  

Como todo buen ensayo, el que nos ocupa está colmado de temas que invi-

1 Tomo prestado este título de una canción de la cantautora cubana Luba María Helvia.
2 En el ensayo  Justice and Love Shall Kiss, todavía en prensa, la teóloga mujerista cubana Ada Maria Isasi- 
Díaz  plantea que la constancia del compromiso con la justicia –“la pasión por la lucha por la justicia” viene de- 
y se sostiene por- el amor que se tiene por aquéllos por  quienes se lucha. Yo concuerdo con ella, y completo el 
verso añadiendo “la paz” como el resultado implícito y deseado de ese beso apasionado.

-------------------------------------------------------------------------------------------
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tan a la reflexión y al debate, pero hoy, por la brevedad del tiempo de que dispongo, 

puedo comentarles sólo algunos que, como si me conocieran, me “cucan” y me hacen 

“guiños” para que los aborde.  Me aproximo a ellos desde mis preferencias académi-

cas: la literatura,  la teología y los estudios de género, y desde mi compromiso con 

proyectos que contribuyan a crear un mundo más justo y amoroso para todos,  en 

particular para las mujeres y la niñez.  

Empiezo por un aspecto de la composición del ensayo y me detengo en  las 

referencias literarias — Saramago, Yeats, Twain, Joyce, Borges. Siempre son reve-

ladoras las preferencias literarias de los/las ensayistas.  Las citas seleccionadas 

por el profesor Rivera Pagán por un lado iluminan y sintetizan su pensamiento, y 

por otro invitan a una reflexión a propósito de las conexiones entre la  literatura y 

la violencia. Tomo de punto de partida el contraste que hace Luis entre las novelas 

“seudoteológicas y seudoliterarias de tenebrosa mentalidad apocalíptica” que �äan  

puesto de moda en Estados Unidos en la última década, y el “sublime” estilo de Joyce 

al describir “el pavor ante las imágenes tradicionales del infierno eterno”.  El arte, ha 

dicho Ortega refiriéndose a la pintura, aunque su metáfora es válida para todas las 

expresiones artísticas, es el “confesionario de la historia”.  Mario Vargas Llosa apunta 

que en “toda ficción bien lograda se encarna la subjetividad de una época” y Balzac 

dice que “la ficción es la historia privada de las naciones”. Creo que estaríamos de 

acuerdo en decir que la literatura nos ayuda a explicar y a entender las limitaciones y 

la grandeza de la condición humana; a enfrentar nuestros temores, a soñar nuestros 

sueños, a denunciar lo que nos limita y nos degrada, a luchar por nuestras aspi-

raciones más puras, a imaginar lo imposible como primer paso para convertirlo en 
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realidad. La literatura contribuye a producir y a reproducir respuestas para  viejas 

y nuevas  preguntas, y también a fijarlas en el imaginario colectivo; pero, a través 

del tiempo, los buenos textos literarios permanecen siempre disponibles para que 

se les hagan nuevas lecturas, se les apliquen nuevas categorías de análisis, y se les 

invite a diálogos frescos y renovados. En un lúcido ensayo titulado Ritos bárbaros,3 

publicado en El Nuevo Día, poco después de que Estados Unidos declarara la guerra 

contra Irak, la Dra. Carmen Dolores Hernández, urge a revelar la guerra como lo que 

es: “un rito bárbaro y sangriento cuyas consecuencias son la muerte, la destrucción y 

la venganza. Hay que desacralizarla, quitarle su mística”, dice, y vuelve sus ojos hacia 

el objeto de su quehacer profesional –la literatura- e invita a hacer nuevas lecturas 

críticas de los textos clásicos, colocando “a los ‘héroes’ del pasado, ficticios y reales 

— desde Aquiles hasta Rambo, pasando por el Cid y Rolando; desde Alejandro Mag-

no hasta Napoleón, pasando por Julio César y el Gran Capitán- en una perspectiva 

racional. “La guerra no engrandece; El guerrero no es un héroe”, sentencia.  Es, sin 

duda, una mirada muy distante de la que ha prevalecido durante siglos a la hora de 

discutir estos personajes.

Las últimas décadas del siglo XX han sacudido radicalmente nuestra mane-

ra de entender el mundo. Hemos desvelado la violencia, el racismo, el clasismo, el 

sexismo, la homofobia y tantos otros “ismos” y fobias agazapados en nuestros textos 

literarios más apreciados — la Biblia incluida.   También hemos aprendido a leer los 

silencios, a ver lo “invisibilizado” y a rescatar las voces y las  miradas de los/las que 

3 El ensayo de Hernández salió publicado bajo el titulo Hemos vuelto atrás pero yo prefiero el titulo  original 
que le dio la autora.

-------------------------------------------------------------------------------------------
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resistieron. Sin caer en lecturas anacrónicas o ahistóricas, reconocemos la necesidad 

de denunciar los prejuicios y de añadir a las interpretaciones tradicionales, nuevas 

lecturas desde perspectivas más liberadoras. 

      	 Lamentablemente, los guerreros a los que alude Hernández no son  héroes 

del pasado; la ideología y la cosmovisión que hizo  héroes de estas figuras no son 

una visión  del pasado,  continúan vigentes.  Tenemos sus equivalentes en nues-

tra sociedad, y el campo de batalla donde se probaba el honor y la gallardía en 

el mundo del Cid y de Alejandro Magno, hoy  se ha convertido en  “el teatro de la 

guerra” con escenarios en “las áreas más afligidas socialmente de la humanidad”. 

Descorazona ver como ante los reclamos de paz de prácticamente el mundo en-

tero, las voces del poder logran seguir imponiendo la visión de que la guerra es 

manifestación de “honor” y “patriotismo”, y ante la agresión del otro no hay más 

respuesta que la guerra.4  Para más decir, hoy día, en nuestro país, en este mismo 

centro educativo donde nos hemos convocado para apostar por la paz se está dis-

cutiendo —la historia vuelve a repetirse — si un programa militar como el ROTC 

debe tener o no un espacio legítimo en una universidad.  Y esa discusión se da 

dentro de un contexto en el que se tiene como misión contribuir a crear una cultu-

ra de paz. 

Deseo comentarles ahora lo que me parece un hermoso acierto de Luis, citar 

4 El 11 de marzo de 2004, el dia después de leer este comentario en la Universidad de Puerto Rico, ocurrió 
el golpe terrorista en Madrid.   Estaba justamente preparando estas notas cuando empecé a escuchar 
las respuestas oficiales al ataque.  Mientras  las voces oficiales del gobierno español  y del gobierno 
norteamericano se reiteraban  en responder a la violencia con más violencia, el pueblo, en emotivas 
manifestaciones multitudinarias rechazaba la violencia y pedía la paz.  Tres días después, en una afirmación de 
esperanza, España votó por un nuevo gobierno.

-------------------------------------------------------------------------------------------
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a Borges.  En el ensayo aparece la estrofa completa pero yo prefiero detenerme en el 

primer verso “Alguien construye a Dios en la penumbra”, y específicamente en las 

primeras cuatro palabras: “Alguien construye a Dios”.   A mi entender, este verso  

muy bien podría  servir de punto de entrada y puerta de salida del ensayo del profesor 

Rivera Pagán. Leído a la luz de la crítica que le hace Regina Schwartz a “las dimen-

siones posesivas y excluyentes del monoteísmo de las grandes religiones”, el verso de 

Borges nos recuerda que, en efecto, la realidad es que todas y todos construimos a 

Dios; que la teología, nuestra religiosidad, nuestra espiritualidad es NUESTRA manera 

de ver, de entender, de explicar lo inefable. El pecado de la parte más poderosa de la 

humanidad  ha sido llevar a los extremos lo que Luis — siguiendo el pensamiento de  

Schwartz — llama “el lado siniestro de la afirmación ‘MI dios es el único Dios verda-

dero.’ ” Cuando mi colega señala que debemos oponernos a ciertas maneras de ver 

y entender la divinidad, yo lo escucho con júbilo. (Una contribución muy importante 

en  dirección de ampliar el modo de concebir y de hablar de Dios,  es la que hace la 

teología feminista — quizás la teología más novedosa y revolucionaria del S XX.) Ahora 

bien, el problema es que dentro de las estructuras patriarcales operantes, no se nos 

permite construir a Dios de forma diferente a la tradicional. Mientras no se tomen en 

cuenta otra voces, todas las voces, y otras miradas, todas las miradas; mientras no 

erradiquemos las jerarquías que privilegian una perspectiva sobre otras, mientras no 

transformemos los modos tradicionales de relacionarnos entre nosotros/as y con la 

Divinidad no podremos alcanzar el verdadero Shalom (que como recordaremos, para 

el pueblo hebreo no es un proyecto utópico sino uno que se tiene que trabajar en la 

historia). Mientras persistamos en creernos poseedores/as  del “dios único y verda-
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dero” seguiremos tratando de encajonar a Dios dentro de los límites que podemos 

controlar y que nos permiten controlar a los/las demás. Por fortuna, la Divinidad no 

necesita ni que la protejan ni que la defiendan de nadie, y al escapar todo intento de 

aprisionamiento continúa invitándonos a salir a su encuentro y a decir sin temor, 

como lo ha hecho la teóloga latinoamericana Consuelo del Prado, “yo siento a Dios 

de otro modo”.5

Y ya que nos hemos acercado a las trampas del patriarcado, permítanme otra 

“mirada de mujer”.  Esta vez voy a subsanar una exclusión: En el ensayo se mencio-

nan siete figuras que “encarnan el afecto divino y reconciliador por la humanidad”. 

Pero…., no hay un solo nombre de mujer en la lista: Junto a Isaías, Thomas Merton, 

Martin Luther King, Jr., Mahatma Gandhi, Desmond Tutu el Dalai Lama y Jesús,  

les invito a recordar  a Shirin Ebadi,  ganadora del Premio Nobel de la Paz de 2003, 

Jody Williams ganadora en 1997, Rigoberta Menchú en 1992, Aung San Suu Kyi en 

1991, Alva Myrdal en 1982, la Madre Teresa en 1979, Betty Williams y Maired Corri-

gan en 1976, Emily Greene Balch en 1946, Jane Addams en 1931, …. Recordemos 

también a las Madres y a las Abuelas de la Plaza de Mayo, a las Mujeres de Negro en 

Israel, a la Red Internacional de  Mujeres Contra la Guerra y a los tantísimos grupos 

de mujeres que, a través del mundo, y aquí en Puerto Rico, se reúnen para trabajar 

la paz.  Yo estoy consciente del interés de Luis Rivera Pagan en contribuir a corregir 

las exclusiones del sexismo.  Sin embargo, el que el nombre de esas y otras mujeres 

no figuren a la hora de hacer una lista, el hecho que no nos vengan a la mente, tie-

5 Prado, Consuelo.  “Yo siento a Dios de otro modo”,  En  Elsa Tamez (Ed), El rostro femenino de la teología 
(Costa Rica: Departamento Ecuménico de Investigaciones (DEI), 1988). pp. 73-83.

-------------------------------------------------------------------------------------------
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ne mucho que ver — y se hace patente aun en los escenarios más sensibilizados al 

tema — con el valor real que tienen todavía la palabra y la presencia de las mujeres 

frente a la de nuestros homólogos masculinos en la sociedad en  que vivimos y en la 

que, junto a los hombres, también ponemos de manifiesto lo que Luis llama “nuestra 

ternura restauradora y [nuestra] pasión profética”. 

Según lo sugiere el titulo, este ensayo se mueve entre dos tonos claramente 

perceptibles y diferenciables que dividen el ensayo en dos: el tono del terror y el de la 

esperanza.  Bajo el signo del “terror”  se sintetiza la historia de “la obsesión bélica del 

Siglo XX” y se hace un retrato devastador de los alcances de la capacidad humana 

para la crueldad y la violencia.  En esa primera parte prevalece la voz del profesor-

historiador.  En la segunda parte, que nos lleva hasta el final, se eleva con unción la 

voz persuasiva y profética del teólogo-pastor que nos invita al diálogo, a abrazar las 

diferencias, a apostar por el ecumenismo de la compasión… Nos movemos, entonces, 

de la escatología apocalíptica a la profética.

Tengo que decir de inmediato que yo abrazo esa invitación y la suscribo. Sin 

embargo, fiel a mi tradición católica, me acuso de haber caído momentáneamente en 

el pecado de la desesperanza al terminar de leer la segunda parte del ensayo.  Por un 

ratito me sentí suspendida entre el terror y la esperanza. ¿Dónde estaba el puente 

para transitar el camino?  Yo sé que Machado ya nos  resolvió el problema cuando 

dijo “caminante no hay camino, se hace camino al andar”, y estoy consciente de que 

Gandhi nos advirtió que “there is no way to peace, peace is the way”, pero de alguna 

manera hay que señalar  el camino. 

¿Cómo llegar al dialogo, cómo  abrazar las diferencias, cómo apostar por el 
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ecumenismo de la compasión?

Permítanme abordar ahora lo que me parece que es elemento central en el 

problema que estamos discutiendo, pero que desde mi punto de vista, aparece muy 

diluido en el ensayo. Yo entiendo que la raíz del problema tiene mucho que ver con 

el desequilibrado y jerárquico sistema que hemos construido y en el cual hemos sido 

socializados y también socializamos: el patriarcado, y en gran medida, con la forma en 

que se entiende el poder en el patriarcado, con el hecho de que el poder se experimenta 

y se expresa exclusivamente como control y, por lo tanto, como autoridad opresiva. 

Hemos construido un sistema en el que la diferencia — diferencia de color de piel, de 

clase social, de sexo/género, de orientación sexual, de capacidad física y mental, de 

edad, de creencias religiosas, etc. — se ha utilizado como justificación para degradar, 

para someter, para excluir de la humanidad (de la raza humana) a muchos seres 

humanos que, históricamente, han sido considerados menos que humanos. Aunque 

el feminismo,  (feministas, mujeristas, womanists) al igual que otras perspectivas 

liberadoras, han desarrollado entendidos (teorías), estrategias, formas alternativas de 

comportamiento, para corregir estas injusticias, desafortunadamente las estructuras 

sociales y políticas no nos ayudan ni un poquito a vivir en forma alternativa y, por 

lo tanto, no logramos hacer mella en las estructuras patriarcales que continúan su 

marcha arrolladora sobre toda persona que no se someta a ellas.   Como someterse 

es la única manera de sobrevivir o de florecer, pues es lo que hacemos.  En todas las 

esferas caemos una y otra vez en maneras de actuar que  perpetúan la obediencia a 

las “leyes” y las dinámicas del patriarcado.  Es difícil pensar en alternativas; a veces 

nos parece imposible. Sin embargo, no podremos influir en las estructuras políticas 
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y sociales (incluyendo las eclesiales) a no ser que abracemos formas alternativas de 

comportamiento en la esfera personal y en nuestras comunidades primarias. Pero 

no podemos o no queremos actuar de otra manera porque no vemos como soste-

ner una forma alternativa de comportamiento dadas las estructuras dentro de las 

cuales vivimos, que en cierta forma controlan no sólo lo que hacemos sino hasta lo 

que imaginamos. (La eticista feminista norteamericana Sharon Welch propone en 

su libro A Feminist Ethic of Risk6 que creemos “matrices de resistencia” [matrix of 

resistence]  contra lo que nos destruye, y nos ofrece interesantes pautas para que 

nos arriesguemos a hacerlo.) 

Lo medular detrás del terror y la violencia es la dinámica control-sometimiento 

que es un elemento esencial y central en el paradigma del poder que ejercemos en 

nuestras vidas y bajo el cual vivimos. Para que se dé el dialogo hay que empezar por 

buscar maneras de equilibrar el poder… ¡¡¡ahí está la cosa!!! Así que no podemos 

abogar por el diálogo, sin lidiar antes con la cuestión del poder.  Y no se trata sólo 

de equilibrar el poder, sino de comprometernos a repartirlo, se trata de  abrir espa-

cios para que todo el mundo pueda acceder él.  Transformar el concepto de poder 

como “autoridad represiva” a un concepto más cercano al de diría yo “el poder como 

energía creativa y regeneradora” debe llevar al diálogo; pero igualmente, el diálogo 

puede llevar a la transformación del modo tradicional de entender el poder. Ahora 

bien, para que el diálogo ocurra hay que estar dispuesto/a a vaciarse un poco de sí 

mismo/a y salir a  buscar la verdad junto a los/las demás.  No  tratando,  por ambas 

partes, de convencer al otro de que es uno quien tiene la verdad., sino construyendo 

6 Sharon Welch.  A Feminist Ethic of Risk (Revised ed.) (Minneapolis: Fortress Press, 2000).
-------------------------------------------------------------------------------------------
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juntos otra dimensión de la verdad.  “¿Tu verdad? No, la verdad y vamos juntos a 

buscarla” nos propone en un verso Antonio Machado.7  No hay reconciliación sin 

diálogo, pero no hay diálogo sin la capacidad de poder participar, de escuchar, de 

ser escuchado, y de ser tomado en cuenta… lo que no quita que sigamos  buscando 

dialogar donde quiera y con quien sea, y en ese proceso nos vayamos conociendo y 

derribando barreras, y abriendo espacios de libertad y de paz.

Quizás porque el tema que acabo de discutir no aparece elaborado en su en-

sayo, sentí que el propio Luis percibía como lejana o quimérica su propia propuesta 

para alcanzar la paz; utópica en el sentido de ideal, imaginario, conceptual. Frases 

como “imágenes transhistóricas de nuestras escrituras sagradas”; “visión ardua de 

plasmar históricamente”; “diálogo perpetuo entre la razón y el corazón humanos em-

peñados ambos en forjar aproximaciones terrenales del mito genésico del paraíso…”, 

etc. me llevaron a reafirmarme en la necesidad de tener siempre presente en nuestra 

mente, en nuestra alma,  en nuestro corazón, en nuestra piel, que el mundo que 

tenemos hoy es una construcción de los seres humanos; que el mundo que soñemos 

será una construcción de los seres humanos; que el mito genésico del paraíso es 

una construcción humana concebida en la historia y no fuera de ella.  Y que Jesús, 

en Mateo 25, nos ha dejado direcciones claras, sencillas y concretas sobre cómo 

construir, aquí en la tierra, el “reino” que soñamos: den de comer al hambriento, 

de beber al sediento, acogida al forastero, aliento y compañía al enfermo. 		

Seremos juzgados, entonces, sobre cómo hacemos efectivas, sacramentales, nuestras 

palabras de justicia, solidaridad y amor, aquí, en la historia. Esto también es utópico, 

7 Manuel y Antonio Machado. Obras Completas.  (Madrid: Ed. Plenitud, 1952). p 902

-------------------------------------------------------------------------------------------
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sí, pero utópico en el sentido de lo que “es pero no es aún”. 

Luis nos recuerda que “Isaías, Jesús, Mahoma, y Buda constituyen sacramento 

de esperanza para un mundo atribulado todavía por la violencia”,   Y yo digo que 

sí.  Pero les propongo que consideren que es la gente, la gente que vive en medio de 

este mundo atribulado, violento e injusto, la gente: mujeres, hombres, niñas y niños 

que se levantan día a día a enfrentar una vez más la vida y, abrazando lo parcial y 

limitado de su humanidad, se arriesgan a lanzar sus redes “con la esperanza de un 

día…”8  quienes  constituyen el verdadero sacramento de esperanza.

Adrienne Rich lo resume así y yo hago mías sus palabras:9

My heart is moved by all I cannot save:
So much has been destroyed

I have to cast my lot with those
who age after age, perversely,
with no extraordinary power,

reconstitute the world 

Una vez más, gracias estimado amigo por la invitación.  Gracias también por 

hacerme este regalo de Cuaresma; por obligarme a reflexionar nuevamente sobre la 

necesidad de hacer efectiva mi palabra a través de la práctica de la justicia y la soli-

daridad; por recordarme que para “colorear la esperanza”,  tengo que renovar — día 

a día — mi compromiso de unir mi suerte a la de aquéllos y aquéllas que generación 

8 Sugestiva frase pronunciada por la poeta uruguaya Juana De Ibarbourou  en su  Discurso de aceptación cuando 
fue consagrada como Juana de América en el Palacio Legislativo de Montevideo el 10 de agosto de1929. En 
Obras Completas.( Madrid: Aguilar, 1960),  p. 945.
9 Adrienne Rich. “Natural Resources”,  The Dream of a Common Language: Poems 1974-1977 (New York: 
W.W.Norton, 1978),p. 66-77.

-------------------------------------------------------------------------------------------
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tras generación, perversamente, sin ningún poder extraordinario, reconstruyen el 

mundo.   Hermanas y Hermanos: seamos la Paz.
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COMENTARIO

La religión y la guerra

José Luis Méndez
Facultad de Ciencias Sociales

Universidad de Puerto Rico

	 El tema de la religión y la guerra ha cobrado importancia fundamental a 

principios del Siglo XXI.  Durante la mayor parte del recién pasado Siglo XX, las 

principales guerras que ocurrieron fueron por lo regular promulgadas a nombre 

de un falso patriotismo nacionalista por medio del cual se encubrieron verdaderas 

razones económicas y geopolíticas de las ideologías imperialistas que generaron 

esos conflictos.  Después de la segunda guerra mundial, se continuaron invocando 

estas mismas razones pero la tensión fundamental que se instaló  como resultado 

del mundo bipolar surgido de la guerra fría fue una de naturaleza ideológica en la 

que se confrontaban el proyecto socialista propulsado por la Unión Soviética con la 

visión hegemónica del capitalismo defendida por los Estados Unidos.  

	 Con la desaparición de la Unión Soviética y del mundo socialista europeo 

desaparece también la retórica de la guerra ideológica entre el capitalismo y el 

comunismo pero no las guerras entre las naciones por motivos falsamente patrióticos 

enmascarados.  También continúan produciéndose las guerras entre grupos humanos 

de diferentes culturas, idiomas y orígenes étnicos que luchan por hegemonizar un 

mismo espacio, así como las confrontaciones entre concepciones etnocéntricas que 
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niegan dignidad humana y los derechos fundamentales de las personas de otras 

culturas y grupos religiosos.

	 Ese etnocentrismo se hace particularmente virulento a comienzos del Siglo 

XXI, el cual inicia absurdamente con un recrudecimiento dramático de la violencia 

entre israelíes y palestinos, los ataques de Al Qaeda del 11 de septiembre de 2001 

en Nueva York, Washington y Pensilvania y las invasiones de Estados Unidos, prim-

ero a Afganistán y luego a Irak.  En ese marco de confrontaciones cobra cada vez 

más apoyo y popularidad entre los círculos del poder en Estados Unidos la tesis del 

“conflicto de civilizaciones” de Samuel Huntington.

	 El apoyo a la tesis de la hostilidad ineludible entre el occidente cristiano y el 

oriente musulmán recibe un extraordinario impulso con la llegada al gobierno de 

Estados Unidos del “fundamentalismo del poder” del presidente George W. Bush 

con su discurso maniqueo de “guerra contra el terrorismo” y contra “el eje del mal”.  

Los peligros de esta mezcla explosiva del poder y fundamentalismo religioso fueron 

magistralmente analizados por el profesor de teología del Seminario Teológico de 

Princeton, Luis Rivera para quien:

“El fundamentalismo estadounidense conjuga la idolatría de la letra sa-
grada, arcaicos milenarismos, la tradición del “destino manifiesto” y la 
represión de la alteridad.  A pesar de la opulencia económica y el poderío 
militar de su nación, la derecha fundamentalista americana se llena de 
pavor e imagina diabólicos ejes de maldad cósmica por doquier.”

	 En otras palabras, el liderato político estadounidense, concluye Luis Rivera 
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Pagán, haciéndose eco de la tesis de Tariq Ali:

“Con sus alusiones constantes a la guerra total contra quienes tilda como 
encarnaciones de la maldad absoluta reproduce la retórica cósmica ma-
niquea de su enemigo.”

	 A través de esa retórica de confrontación, advierte Rivera Pagán, Bush con-

vierte a su prédica guerrera en un “conflicto de fundamentalismos”.  Además, Bush 

se niega, según esta interpretación, a acatar el paradigma secular de la modernidad 

y el triunfo de la racionalidad ecuánime y serena de la paz cosmopolita y de la con-

versión de la religiosidad en ética solidaridad como pronosticaba Kant.  En vez de 

ello, Bush asume, por el contrario, una posición de intransigencia absoluta de corte 

fundamentalista frente a sus detractores.  De esa manera, añade el conferenciante 

magistral de la Cátedra UNESCO de Educación para la Paz:

“No le costó mucho esfuerzo al actual gobierno estadounidense para 
desmantelar las frágiles estructuras internacionales de conciliación y 
de consenso y asumir el rol tejano de sheriff autodesignado de gruesos 
asuntos que competen a toda la humanidad.  Se ha utilizado la tragedia 
del 11 de septiembre de 2001 como punta de lanza para el unilateralismo 
imperial que en ocasiones, como en la invasión de Irak, hace caso omiso 
del derecho internacional.  La guerra preventiva del fuerte contra el débil 
es la absurda postura de quienes se creen los dueños del planeta.”

	 El papel que el unilateralismo le asigna a la religión en este nuevo contexto 

resulta particularmente inquietante.  En vez de propiciar una genuina religiosidad 

que vincule a los seres humanos con su prójimo a través de la esperanza, el unilater-

alismo imita a los que combaten y militarizan la fe, sacraliza los conflictos seculares 

sobre la posesión de la tierra y convierte al “enemigo” en agente satánico a quien se 
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puede no sólo derrotar sino también exterminar.

	 En otras palabras, en vez de asumir el reto de la ambiciones hegemónicas 

estadounidenses a nombre de la modernidad o de la posmodernidad o de confrontar 

la violencia integrista secular con la tradición religiosa humanista representada en 

el pensamiento de Isaías, Thomas Merton, Martín Luther King Jr., Desmond Tutu, 

el Dalai Lama y el Jesús de los evangelios, el unilaterismo bushista integra, según 

Rivera Pagán, la religión y los intereses de los superpoderosos en un nuevo funda-

mentalismo. 

	 Esa corriente ideológica, de la cual se amparó el gobierno de Estados Unidos en 

forma dudosa en las “extrañas” elecciones presidenciales del año 2000 y la cual yo he 

bautizado con el nombre del “fundamentalismo del poder”,  subordina la religión a los 

intereses de los poderosos.  Pero utiliza el discurso religioso de los fundamentalistas 

cristianos estadounidenses para trasladar la fe de los creyentes al plano político con 

el propósito de tratar de sacralizar las determinaciones unilaterales de los sectores 

más antidemocráticos, militaristas e intransigentes de la sociedad norteamericana.  

	 “Los guerreros de Dios”, nos dice Luis Rivera Pagán, “militarizan la fe”.  Aunque 

en este lado del Atlántico exista la impresión de que esa militarización de la fe es 

una característica exclusiva del fundamentalismo islámico, Rivera Pagán nos dem-

uestra que se trata de un tendencia de la que participan, no solo las tres religiones 

monoteístas originarias del Mediterráneo: el judaísmo, el cristianismo y el islamismo, 

sino también las provenientes del Lejano Oriente como el hinduismo y el budismo.  

	 Lejos de dejarnos arrastrar en nombre de Dios por esta corriente, el conferen-

ciante magistral de la Cátedra UNESCO de Educación para la Paz del año 2004 nos 
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demuestra que existe una alternativa religiosa a los integrismos seculares y recien-

tes.  Para este teólogo, la clave para salir del actual atolladero histórico el cual nos 

empuja hacia la autodestrucción global es pasar a través de la religión del terror a 

la esperanza.  La genuina religiosidad que este paso supone nos obliga según este 

autor a revisar la teología clásica, la cual: 

“…al reflexionar sobre el destino de la historia de la humanidad, nunca ha 
acentuado, en primer plano, los símbolos tenebrosos del armagedón y sus 
jinetes del terror sino la esperanza como su contenido fundamental.”

	 Lo central en las imágenes de nuestra escritura sagrada de acuerdo a este 

razonamiento: 

“No es el terror ni la violencia del Dios celoso y excluyente.  Es más bien, 
la visión de un cielo nuevo y una tierra nueva (Isaías 65 y Apocalipsis 21) 
donde los seres humanos podrán sembrar trigo y comer su pan en paz, 
cosechar uvas y tomar su vino con regocijo compartido, edificar casas y 
dormir con tranquilidad.  Responde esa aspiración universal de paz y 
solidaridad a lo más genuino de la imaginación creadora religiosa.  Es, 
ciertamente, una visión ardua de plasmar históricamente, como  demues-
tra el sangriento Siglo XX y los trágicos inicios belicosos de esta nueva 
centuria.  Pero es una expresión del diálogo perpetuo entre la razón y el 
corazón humano, empeñados ambos en forjar aproximaciones terrenales 
del mito genésico del paraíso y la aspiración de la nueva Jerusalén.”

	 Rivera Pagán nos previene contra la idolatría de la letra sagrada y llama la 

atención sobre el hecho de que:

“Hoy muchos creyentes dogmáticos se apoyan en textos canónicos para 
justificar el discrimen contra los homosexuales, con una lógica discursiva 
muy similar a lo que sus antecesores esgrimieron contra la abolición de la 
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esclavitud o la emancipación femenina.  Esa idolatría de la letra sagrada 
ha sido la inspiración de frecuentes guerras santas, cruzadas, jihads, 
y progromos.  Incontables ha sido los seres humanos sacrificados en el 
altar de los dioses celosos, excluyentes e implacables.”

	 La alternativa a este oscurantismo que nos ofrece Luis Rivera Pagán es ex-

actamente la misma actitud ante la vida con la que estamos comprometidos todos 

los que nos identificamos con la Cátedra UNESCO de Educación para la Paz, que 

consiste en reconocer que:

“Se impone como necesidad para la paz y bienestar para la humanidad, 
promover el diálogo intercultural e interreligioso y silenciar las confron-
taciones estridentes y degradantes.  De no requerirse esta perspectiva 
dialógica intercultural e interreligiosa corremos peligro de promover y 
sacralizar la globalización de la violencia sagrada.  Hay que atajar las 
almas devotamente violentas que pretenden transformar su credo en 
armas de destrucción masiva.”
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