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“The Bible is… an incendiary device: 

who knows what we’d make of it, 
if we ever got our hands on it?” 

The Handmaid’s Tale 
Margaret Atwood 

A William Fred Santiago, en gratitud por sus muchos aportes 

Praga, abril de 1968 

El jueves 4 de abril de 1968 me encontraba en Praga, ciudad capital de la entonces 

Checoslovaquia, en calidad de delegado latinoamericano de la Federación Mundial 

Cristiana de Estudiantes a una asamblea de la Conferencia Cristiana por la Paz (CCP). El 

objetivo principal de esa entidad era forjar alianzas entre iglesias cristianas de Occidente 

y del Este socialista en la ardua y compleja tarea de evitar un conflicto bélico, 

potencialmente catastrófico, entre los dos grandes ejes geopolíticos armados hasta los 

dientes con armas nucleares, la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN), 

encabezada por los Estados Unidos, y el Pacto de Varsovia, dirigido por la Unión 

Soviética. 

Ese, al menos, era el objetivo primordial de los jerarcas eclesiásticos de Europa y 

América del Norte allí presentes - metropolitanos ortodoxos, obispos protestantes y 

cardenales católicos – con la memoria todavía fresca y lacerada por dos guerras 

mundiales que habían devastado buena parte del continente europeo. Quienes veníamos 

de sectores del planeta menos poderosos y prepotentes (América Latina, África y Asia) 

                                                
1 Luis N. Rivera Pagán es profesor emérito del Seminario Teológico de Princeton. Autor de varios libros, 
entre ellos, Evangelización y violencia: La conquista de América (1992), Entre el oro y la fe: El dilema de América 
(1995), Mito exilio y demonios: literatura y teología en América Latina (1996), Diálogos y polifonías: perspectivas y 
reseñas (1999) y Teología y cultura en América Latina (2009). Una versión previa de este ensayo se publicó en 
La Torre (Revista de la Universidad de Puerto Rico), Tercera Época, Año 14, Núm. 53-54, julio – diciembre 
2009, 393-408 y, a manera de epílogo, en el libro de William Fred Santiago, Venceremos: Recobro de Martin 
Luther King, Jr. (San Juan, Puerto Rico: Concilio de Iglesias de Puerto Rico, 2011), 164-181. 
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teníamos otros intereses, denunciar el traslado de las sangrientas confrontaciones 

militares al Tercer Mundo (Indochina en primer plano) y proseguir los proyectos de 

descolonización que ponían fin al dominio imperial de buena parte de los países del Sur. 

Nos animaban urgencias de movimientos de liberación y descolonización. No siempre 

nuestras voces recibían la misma atención que la de los jerarcas de las naciones 

noratlánticas, pero eso no nos amilanaba un ápice. 

A la sazón proseguía estudios doctorales en la Universidad de Yale y mi viaje a 

Checoslovaquia era el primero que hacía a la Europa socialista. Providencialmente 

parecía hallarme en el lugar indicado y en el momento histórico preciso. El mundo entero 

contemplaba la “primavera de Praga”, la fascinante posibilidad de transformar desde 

adentro el “socialismo realmente existente”. Dos eran las metas principales del 

movimiento para renovar el socialismo checo: 1) humanizar el áspero régimen 

comunista, permitiendo florecer el reprimido debate social y el diálogo plural; 2) 

erradicar todo vestigio de dependencia colonial en relación a Moscú. 

Las aspiraciones populares parecían conjugar bien con la hermosa primavera que 

recién dejaba atrás, libre de toda nostalgia, al gélido invierno. Los estudiantes checos 

publicaban periódicos recién ideados, libres por vez primera de la censura y el control 

del estado,2 a la vez que distribuían simbólicas y hermosas flores. Me sentía 

entusiasmado al ser testigo de un proceso que parecía inevitablemente destinado a 

cristalizar la tan ansiada utopía: un socialismo democrático, popular, no autoritario. Eran 

tiempos de ilusiones y esperanzas. 

Jamás había presenciado debates y diálogos tan abiertos, intensos y audaces. Se leía y 

citaba con entusiasmo a Franz Fanon, Herbert Marcuse, Ernst Bloch, Bertolt Brecht y el 
                                                
2 José Luis González escribió una sátira deliciosa sobre sus experiencias como corresponsal de prensa en la 
Praga comunista, titulada “Historia con irlandeses,” en su libro Caricias del tigre (México, DF: Mortiz, 1985), 
7-105. 
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Che Guevara. Todo ello combinado con una aguda crítica al imperialismo occidental en 

todas sus expresiones, sobre todo la devastación con que las fuerzas militares 

estadounidenses intentaban atajar el proceso de liberación y unificación nacional en 

Vietnam. “Se realista, aspira a lo imposible”, una frase atribuida a Marcuse, era el lema 

preferido de nuestra generación. 

En Praga vimos y oímos por televisión, esa primera semana de abril de 1968, el 

discurso del Presidente Johnson renunciando a la nominación demócrata a la presidencia 

y convocando a negociaciones paz para concluir el abismo letal insondable de la guerra 

en Indochina. Festejamos alegremente lo que parecía ser la victoria inminente del Frente 

de Liberación Nacional de Vietnam (en realidad habría que esperar siete años 

adicionales; no sería sino hasta la primavera de 1975 que Saigón sería liberada por las 

tropas vietnamitas). Las resonancias de ese optimismo utópico pronto se sentirían muy 

sonoramente en las calles de París y México. 

No estábamos, hay que confesarlo, preparados para las respuestas violentas de 

quienes se negaban a compartir sus presunciones de dominio y hegemonía. Pronto 

llegaría el verano, con las calles de Tlatelolco salpicadas de sangre de jóvenes y 

estudiantes rebeldes3 y la seductora y hechicera Praga invadida por los tanques 

soviéticos. En América Latina, oligarcas y fuerzas armadas, asesorados por eminencias 

grises imperiales, Henry Kissinger en primera fila, se preparaban para silenciar las 

múltiples voces de protesta y esperanzas solidarias. En las sombras de sus cuarteles 

castrenses, los Pinochet y los Videla se aprestaban a clausurar violentamente muchas 

ilusiones primaverales. 

Pero tales desenlaces nefastos estaban muy lejos de mi mente aquella mañana de abril 

                                                
3 Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco (México, DF: Biblioteca Era, 2003). 
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de 1968, cuando tomé un taxi, junto a otros estudiantes extranjeros, que nos conduciría 

del seminario teológico Juan Huss, donde pernoctábamos, a la asamblea de la CCP. 

Nunca olvidaré el lacónico e inesperado anuncio con que el taciturno taxista checo nos 

recibió, en un magullado inglés: “Asesinaron a Martin Luther King.” No dijo más. 

Quedamos atónitos, anhelando que tal lapidaria afirmación fuese una invención 

trasnochada, fruto de una francachela nocturna excesiva en embriagadoras cervezas. 

Pero al llegar a la asamblea, se desvanecieron las dudas. Las actividades programadas 

se habían cancelado y todos los delegados nos reunimos en una amplia sala para 

escuchar al más eminente teólogo reformado checo de su generación, Josef Hromádka. 

Hromádka había fundado la CCP en 1958, como un organismo ecuménico dedicado a 

promover la paz, sobre todo entre las potencias nucleares. Al verlo recordé su muy 

sonado debate con John Foster Dulles al fundarse el Consejo Mundial de Iglesias en 1948. 

Dulles, importante laico calvinista y futuro secretario de estado en el gobierno del 

Presidente Eisenhower, veía al movimiento ecuménico como un baluarte eclesiástico en 

la disputa contra el bloque comunista. Hromádka, por el contrario, propiciaba el diálogo 

entre el cristianismo y el marxismo, las iglesias y los partidos comunistas, que conduciría, 

era su esperanza, a un mayor entendimiento mutuo y a un relajamiento de tensiones y 

hostilidades.4 

Ante una audiencia sobrecogida y en absoluto silencio, Hromádka hizo una elocuente 

elegía de su amigo personal, colega en el ministerio eclesiástico protestante y compañero 

en la lucha por la paz entre los pueblos. Habló de como Martin Luther King Jr. había 

encarnado, en su difícil vida y en trágico martirio, las evocaciones de paz y sacrificio 

inscritas en los profetas y los evangelios bíblicos. Fue una espléndida e inolvidable 

                                                
4 Las ponencias de Dulles y Hromádka pueden leerse en Man’s Disorder and God’s Design: The Amsterdam 
Assembly Series, IV: The Church and the International Disorder, (New York: Harper & Brothers, 1948), 73-142. 
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endecha que aspiraba a enfrentar a sus oyentes, a partir de las vicisitudes de la existencia 

del gran predicador afroamericano y premio Nobel de la Paz, con los desafíos y dilemas 

implícitos en la lucha por la paz. (No podía yo saber en esos instantes que Hromádka 

estaba inserto en un crucial debate intenso, el cual eventualmente perdería, por lograr 

que la poderosa Iglesia Ortodoxa Rusa interpretase de forma positiva las incipientes 

transformaciones del socialismo checo). 

No era King el primer mártir del insurrecto pueblo afroamericano, hastiado de siglos 

de esclavitud, discrimen y segregación. Tres años antes, Malcolm X, la carismática 

contrafigura de Martin Luther King, había sido asesinado, justo en el momento en que su 

fe islámica, tras su sonada peregrinación a la Meca, parecía girar hacia una actitud 

integracionista no muy lejana a la encarnada por el predicador bautista negro.5 Pero este 

nuevo homicidio, acontecido en medio de turbulentos conflictos en Memphis, Tennessee, 

presagiaba la precariedad y fragilidad de nuestras ilusiones primaverales. No iba a ser 

fácil dejar atrás las tragedias históricas causadas por la avaricia, la violencia y las ansias 

de poder y dominio que han maculado perennemente la historia humana. 

El panegírico de Hromádka en honor al martirizado predicador afroamericano trajo a 

mi memoria dos visitas de King a Puerto Rico. La primera fue en febrero de 1962, la 

segunda en agosto de 1965. Ambas, es lo que deseo recalcar en este breve recordatorio, 

constituyeron momentos importantes, aunque descuidados por los historiadores, en la 

formación del pensamiento y la práctica social de King.6 

                                                
5 Todavía el mejor texto para evaluar las convergencias y divergencias entre Malcolm X y Martin Luther 
King Jr. es la brillante obra del arquitecto de la teología negra de liberación James H. Cone, Martin & 
Malcolm & America: A Dream or a Nightmare (Maryknoll, NY: Orbis Books, 1991). 
6 Para el estudio de King es importante la publicación en progreso de sus papeles y escritos, tarea que lleva 
a cabo el Martin Luther King, Jr., Research & Education Institute, en Stanford, California. Hasta ahora se 
han publicado seis volúmenes, por la editorial de la Universidad de California, bajo el título general de The 
Papers of Martin Luther King, Jr., a saber: Vol. I, Called to Serve, January 1929-June 1951 (1992); Vol. II: 
Rediscovering Precious Values, July 1951-November 1955 (1994); Vol. III, Birth of a New Age, December 1955–
December 1956 (1997); Vol. IV, Symbol of the Movement, January 1957–December 1958 (2000); Vol. V, Threshold of 
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Una voz que asalta el cielo 

Lo primero que llamaba la atención en King era su voz, vigorosa y sonora, formada y 

cultivada en las tradiciones litúrgicas y homiléticas de las iglesias negras 

norteamericanas. King encarnaba las mejores tradiciones rebeldes de las iglesias 

afroamericanas. El momento de mayor segregación en Estados Unidos, han afirmado con 

razón estudiosos de la vida social norteamericana, ocurre los domingos por la mañana, al 

interior de las iglesias protestantes norteamericanas. Los blancos adoran entre blancos y 

los negros entre negros. Históricamente, las iglesias negras han constituido el refugio de 

los cuerpos cansados y los espíritus atribulados de la comunidad afroamericana.7 

En sus iglesias, libres de la panóptica supervisión de los amos blancos, los 

afroamericanos han cristalizado en angustiada pero esperanzada himnología sus dolores 

e ilusiones de libertad. Es lo primero que llama la atención al entrar a una iglesia negra 

norteamericana: la cadencia de sus himnos, entonados colectivamente con voces que 

intentan asaltar al cielo, al compás de cuerpos corales que danzan con ritmos peculiares, 

vestigios de espiritualidades africanas reprimidas.8 Son cánticos que cultivan una voz 

vigorosa y firme, que obstinadamente se niega a acatar los misteriosos silencios de Dios.9 

                                                                                                                                                          
a New Decade, January 1959-December 1960 (2005); Vol. VI, Advocate of the Social Gospel, September 1948-March 
1963 (2007). La biografía más detallada e históricamente contextualizada es la obra en tres volúmenes de 
Taylor Branch, Parting the Waters: America in the King Years, 1954-63 (New York: Simon and Schuster, 1988); 
Pillar of Fire: America in the King Years, 1963-65 (New York: Simon & Schuster, 1998); y, At Canaan’s Edge: 
America in the King Years, 1965-68 (New York: Simon & Schuster, 2006). 
7 Véase Albert Raboteau, Slave Religion: The “Invisible Institution” in the Antebellum South (Oxford: Oxford 
University Press, 1978) y A Fire in the Bones: Reflections on African-American Religious History (Boston: Beacon 
Press, 1995). 
8 James H. Cone, The Spirituals and the Blues: An Interpretation (New York: Seabury Press, 1972). 
9 According to Cornel West, “the spirituals… embody the creativity of courageous human beings who 
engaged the world of pain and trouble with faith, hope, spirit – and a kind of existential freedom even in 
slavery… The spirituals not only reveal the underside of America – in all of its stark nakedness; they also 
disclose the night side of the human condition – in all its terror and horror. But they do so through an 
unequivocal Christian lens. So we often leap to the religious consolation of the spirituals without lingering 
for long on sadness and melancholia.” Cornel West, “The Spirituals as lyrical poetry,” The Cornel West 
Reader (New York: Basic Civitas Books, 1999), 463s. 
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“We Shall Overcome”, el gran himno del movimiento por los derechos civiles, tiene un 

largo y prestigioso linaje en la música de las iglesias negras del Sur estadounidense. De 

ahí la impresionante voz profunda, que parece surgir de las capas más subterráneas y 

profundas del dolor humano, que frecuentemente caracteriza al canto litúrgico 

afroamericano y, por extensión, a los líderes eclesiásticos negros estadounidenses.10 King 

se había criado al son de los “spirituals”, cantados de manera tal que ni el Dios más 

apático pudiese evadirlos. 

Pero King era además un predicador e hijo de predicador. La tradición homilética 

afroamericana es una mezcla peculiar e inimitable de templo y teatro. Exige del 

predicador una enorme capacidad de modular en diversos tonos su voz, a fin de 

incorporar mediante las cadencias de su oratoria a toda la audiencia en un drama 

cósmico de contrición y redención. King era un predicador educado, con un doctorado en 

teología de la Universidad de Boston. Pero sus sermones y discursos se nutrían del 

dramatismo y la teatralidad rítmica de la oratoria religiosa afroamericana. Ello requería 

el adiestramiento cuidadoso y disciplinado de la voz, que podía sobrecoger, seducir, 

persuadir o intimidar, dependiendo del contexto.11 Su famoso discurso de 1963, “Tengo 

un sueño”, es una muestra, en un ambiente no eclesiástico, de la fortaleza de su voz. 

Nunca olvidaré esa voz, resonando por todos los ámbitos de la capilla del Seminario 

Evangélico de Puerto Rico. No era una voz que solicitaba, sino exigía igualdad y justicia, 

no reclamaba atención magnánima, más bien demandaba el cumplimiento de la equidad 

y la rectitud ciudadana prometidas, de acuerdo a la visión de King, en los documentos 

fundamentales religiosos y seculares de la nación. 

                                                
10 Compárese, por ejemplo, la poderosa y vigorosa voz de Paul Robeson, cantando el “spiritual” clásico 
“No more auction block for me,” con la suave, casi dulce, entonación de ese mismo himno negro por Bob 
Dylan. 
11 James H. Harris, Preaching Liberation (Minneapolis: Fortress Press, 1995). 
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Cada predicador negro, de generación en generación, parecía un nuevo Moisés 

anunciando al pueblo esclavo en Egipto la inminencia de su emancipación. 

Paradójicamente, la segregación en iglesias negras, expresión máxima del racismo blanco 

norteamericano que ni en los lugares y momentos sagrados toleraba la presencia 

perturbadora de la raza menospreciada, permitía a los negros escudriñar con una mirada 

de velada rebeldía y esperanza los textos clásicos de la liberación y el éxodo de la 

comunidad hebrea esclavizada y oprimida en Egipto. Aquella afirmación de fe, que 

anualmente el pueblo israelita declamaba en la fiesta de las cosechas – “Los egipcios nos 

maltrataron, nos oprimieron y nos impusieron una dura servidumbre.!! Entonces pedimos 

auxilio al Señor, el Dios de nuestros padres, y él escuchó nuestra voz. Él vio nuestra 

miseria, nuestro cansancio y nuestra opresión, y nos hizo salir de Egipto con el poder de 

su mano y la fuerza de su brazo, en medio de un gran terror, de signos y prodigios” 

(Deuteronomio 26: 6s) – se proclamaba en esas iglesias afroamericanas, pero marcada por 

insinuaciones más contemporáneas y cercanas. 

King en Puerto Rico, febrero de 1962 

En febrero de 1962 el capítulo puertorriqueño del Fellowship of Reconciliation (FOR) 

invitó a King dar varias charlas en el recinto de San Germán de la Universidad 

Interamericana. El FOR es una organización fundada en los inicios de la primera guerra 

mundial como expresión de la corriente pacifista de algunas iglesias cristianas.12 Durante 

casi un siglo se ha dedicado con tesón y a pesar de todos los pesares a promover procesos 

de entendimiento y reconciliación para resolver agudos conflictos internacionales. Una 

somera ojeada al sanguinario y belicoso siglo veinte basta para medir los exiguos 

resultados de tal pacifismo, pero la FOR sigue tozudamente su obra como si de ella 
                                                
12 Paul R. Dekar, Creating the Beloved Community: A Journey with the Fellowship of Reconciliation (Scottdale, 
PA: Herald Press, 2005). 
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dependiese el destino de la humanidad. Su capítulo puertorriqueño había protestado 

contra la imposición del servicio militar obligatorio a los jóvenes de la Isla y fue de los 

primeros en denunciar las actividades bélicas estadounidenses en Vietnam. Desde los 

inicios del reto frontal dirigido por King al sistema de segregación social racial 

entronizado por la legalidad sureña, recibió el apoyo constante de la FOR.13 

Las conferencias de King en Puerto Rico se centraron sobre la no-violencia como la 

estrategia adecuada para lidiar con la arraigada tradición racista en los Estados Unidos. 

Como era habitual en él, King fundamentó esa resistencia civil pacífica, primero, en su 

manera de entender el evangelio cristiano y, segundo, en la tradición, que tanto valoraba, 

de León Tolstoi y Mahatma Gandhi. Defendió la desobediencia civil como instrumento 

para apelar a la conciencia civil sobre las injusticias registradas en ciertos códigos legales 

y la necesidad de abrogar las leyes discriminatorias. Además, otro tema fundamental en 

su concepción ética, recalcó la apertura constante a la posibilidad de la reconciliación. Ya 

iba cristalizando en su espíritu el famoso discurso de 1963 y su sueño de solidaridad 

social que superase para siempre los discrímenes raciales. 

Su pensamiento giraba alrededor de dos ejes principales: las escrituras sagradas 

judeocristianas y los documentos fundantes de su nación. Como ministro y teólogo 

cristiano, sus charlas resonaban con referencias bíblicas. King citaba continuamente 

desafiantes textos de profetas y de los evangelios. Algunos procedían del caudal 

profético de denuncia social ante la injusticia14 como aquél de Jeremías, quien a un 

monarca explotador le dice en nombre del Dios todopoderoso: “Juzgar la causa del pobre 

y del indigente... !¿No es eso conocerme? Pero tú no tienes ojos ni corazón más que para 

                                                
13 La edición de mayo de 1956 de Fellowship, la revista de FOR, tiene en la portada a King, cuando éste 
todavía era relativamente desconocido. 
14 Walter J. Houston, Contending for Justice: Ideologies and Theologies of Social Justice in the Old Testament 
(London: T & T Clark, 2006). 
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tus ganancias… para practicar la opresión y la violencia” (Jeremías 22: 16-17) o la filípica 

airada de otro profeta, Isaías, que con vigor exclamó ante los gobernantes de su país, 

“¡Ay de los que promulgan decretos inicuos y redactan prescripciones onerosas,! para 

impedir que se haga justicia a los débiles !y privar de su derecho a los pobres de mi 

pueblo… ¿Qué harán ustedes el día del castigo,! cuando llegue de lejos la tormenta?! 

¿Hacia quién huirán en busca de auxilio !y dónde depositarán sus riquezas?” (Isaías 10: 1-

3). Otras referencias bíblicas aludían al ideal del amor universal, pacífico y reconciliador, 

promulgado por Jesús en el sermón del monte narrado en el quinto capítulo del 

evangelio según Mateo (el cual impresionó tanto a Tolstoi que concluye su novela 

Resurrección citándolo). 

Uno de sus textos bíblicos predilectos, que citó en varios de sus más famosos 

discursos, proviene de Isaías - “Todo valle sea alzado y bájese todo monte y collado! ¡Que 

lo torcido se enderece y lo áspero se allane! Entonces se manifestará la gloria de Dios y 

toda carne juntamente la verá” (Isaías 40: 4s). En la palabra de sucesivas generaciones de 

predicadores negros, ese texto connotaba veladas insinuaciones subversivas, de 

humillación de los poderosos y exaltación de los menospreciados. La insinuación era 

obligatoriamente sutil y disimulada, en un lenguaje ambiguo entendible únicamente por 

quienes sufrían las injusticias de la esclavitud o el racismo pero no por los siempre 

recelosos oídos blancos.15 En los discursos y sermones de King, paradójicamente, la 

utopía de la equidad social se despojaba de todo disimulo pero a la vez se enlazaba con el 

llamado evangélico a la hermandad universal del amor. 

Por otro lado, King se refugiaba, para ampliar el horizonte social secular de sus 

reclamos, en los documentos fundantes de los Estados Unidos – la declaración de 

                                                
15 Véase al respecto James C. Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance (New Haven: 
Yale University Press, 1985). 
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independencia y la constitución. El objetivo era crear un puente entre los reclamos éticos 

de la tradición judeocristiana y la teórica igualdad jurídica de todos los ciudadanos. 

Intentaba así forjar cierta desafiante armonía entre dos lealtades diversas, lo cual, 

empero, no alcanzaba a ocultar ni eliminar las tensiones a flor de piel entre los reclamos 

de un nacionalismo a ultranza y un cristianismo receloso de la mundanalidad política 

patriotera. 

Esas charlas de King pasaron bastante desapercibidas por la prensa puertorriqueña, 

pero son significativas para calibrar su desarrollo personal ya que presagiaron el inicio 

de un cambio en la conciencia social del líder integracionista afroamericano. Mientras 

lograba victorias importantes en el desmantelamiento del segregacionismo social sureño 

legalmente validado y era apoyado por la administración del Presidente Kennedy, King, 

lenta y gradualmente, dirigía su atención al contexto internacional de los conflictos entre 

movimientos de liberación anticolonial y la represión imperial. El momento no podía ser 

más pertinente ni arriesgado: ocurría justo cuando el gobierno de Kennedy comenzaba a 

diseñar una política anti-insurreccional, bajo la peculiar teoría de la “caída de los 

dominós”, que conduciría fatalmente a la catástrofe de Vietnam.16 

En sus conferencias de 1962 se vislumbraba ya la disposición de King a asumir 

posturas críticas contra la inclinación de naciones como la suya a resolver militarmente 

difíciles conflictos políticos internacionales. Al buen observador, o más bien oidor atento, 

no podían escapársele los despuntes en el pensamiento de King de una censura radical a 

la militarización de la política exterior norteamericana. Quienes se sorprendieron pocos 

años después al King desarrollar con vigor y madurez conceptual esa crítica, 

evidentemente no habían prestado atención a las señales que la presagiaban. Algunas de 
                                                
16 Eugene Secunda and Terence P. Moran, Selling War to America: From the Spanish American War to the Global 
War on Terror (Westport, CO: Praeger Security International, 2007), chapter 5 (“The Domino Theory War – 
Vietnam”), 92-119. 
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ellas comenzaron a mostrarse en Puerto Rico. 

El teólogo cubano-americano Justo L. González, a la sazón profesor del Seminario 

Evangélico de Puerto Rico, fue traductor de esas charlas y ha escrito un hermoso ensayo 

sobre esa experiencia en el cual afirma lo siguiente: “… el sueño [de King] era mucho más 

vasto que lo que yo había imaginado y su lucha mucho mayor que lo reconocido por la 

prensa. El sueño no versaba únicamente sobre la muy merecida vindicación del 

esclavizado pueblo africano norteamericano. El sueño era también sobre la liberación de 

todos los pueblos esclavizados y oprimidos en cualquier lugar del mundo… El sueño era 

sobre justicia, justicia para todos, justicia que se funda sobre el amor y abraza la paz.”17 

King en Puerto Rico, agosto de 1965 

La segunda visita de King a Puerto Rico tuvo lugar en agosto de 1965.18 Se celebraba 

en San Juan la séptima asamblea de la convención mundial de las Iglesias de Cristo 

(Discípulos de Cristo).19 Fue invitado a predicar en uno de los actos finales del evento, un 

culto mayor el sábado 14 de agosto, en uno de los estadios deportivos principales del 

país.20 Gracias a su reconocimiento, en 1964, con el premio Nobel de la paz se había 

convertido en una figura de reconocimiento internacional. En esos momentos iniciaba 

una campaña, cónsona con el llamado “evangelio social” del protestantismo liberal 

                                                
17 Justo L. González, “The Dream: A Future for the Present,” en I Have a Dream: Martin: Luther King Jr. and 
the Future of Multicultural America, edited by James Echols(Minneapolis: Fortress Press, 2004), 70 (mi 
traducción).  
18 Véase Luis N. Rivera Pagán, “Ágape y resistencia no-violenta en Martin Luther King, hijo”, Puerto Rico 
Evangélico, año 54, núm. 1323, agosto de 1965, 5-7. 
19 Esta iglesia, surgida en los Estados Unidos durante la primera mitad del siglo diecinueve, es una de las 
denominaciones protestantes más importantes en Puerto Rico. Sobre su historia en nuestro país pueden 
consultarse los siguientes libros: Joaquín Vargas, Los Discípulos de Cristo en Puerto Rico: albores, crecimiento y 
madurez de un peregrinar de fe, constancia y esperanza, 1899-1987 (San José, Costa Rica: Departamento 
Ecuménico de Investigaciones, 1988) y Juan Figueroa & Luis F. Del Pilar, Los Discípulos de Cristo en Puerto 
Rico: nuestro perfil histórico (Bayamón, PR: Iglesia Cristiana (Discípulos de Cristo) en Puerto Rico, 2008). 
20 No fue el único clérigo mundialmente eminente invitado a esa asamblea. También estuvo presente 
Martin Niemöller, distinguido líder de las iglesias protestantes alemanas y del movimiento ecuménico 
internacional. 
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norteamericano, dirigida a aliviar la creciente disparidad entre ricos y pobres en los 

Estados Unidos. King se había convencido que el cumplimiento de su sueño de una 

nación igualitaria y solidaria exigía superar, además de la segregación racial, la 

fragmentación social entre quienes disfrutan de todo tipo de abundancia y quienes a 

duras penas se esfuerzan por sobrevivir.21 

Su lucha por la integración racial se convertía en una más ardua y compleja: superar 

las enormes desigualdades socioeconómicas que marcan las distancias al interior de la 

ciudadanía. No se le ocultaban a King las frecuentes coincidencias entre quienes padecen 

ambos discrímenes, el racial y el económico, pero era también evidente su deseo de crear 

alianzas multiétnicas en la aspiración de un orden social de mayor equidad y solidaridad. 

Tampoco se le escapaba el malestar que ese giro provocaba en ciertas capas dirigentes de 

su nación. Una cosa, pensaban éstas, es el esfuerzo integracionista, otra es una agitación 

que fácilmente podía confundirse con la temida lucha de clases preconizada por 

marxistas. King no era ingenuo; víctima de diversos atentados a su vida y encarcelado en 

varias ocasiones, conocía muy bien los repudios violentos que en ciertos corazones 

provocaban sus palabras y acciones. Ese fue el Martin Luther King Jr., inclaudicable ante 

el peligro, que predicó, con su acostumbrado vigor profético, ante un estadio sanjuanero 

el sábado 14 de agosto de 1965. 

Otra de las actividades de King en esa ocasión comenzó a marcar una decisiva 

ruptura con las autoridades políticas de su país, la cual inflamaría el encono y la 

hostilidad de los sectores más nacionalistas de los Estados Unidos y culminaría, desde la 

perspectiva del 4 de abril de 1968, en su martirio. Me refiero a una charla que dictó, en 

ese agosto de 1965, en el Seminario Evangélico de Puerto Rico. Esa plática fue una de las 
                                                
21 Ese fue tema destacado de su último sermón dominical, predicado el domingo 31 de marzo de 1968, 
“Remaining Awake Through a Great Revolution,” en A Testament of Hope: The Essential Writings and 
Speeches of Martin Luther King, Jr., edited by James M. Washington (San Francisco: Harper, 1986), 268-278. 
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primeras ocasiones en que King comenzó a tejer una crítica honda y radical a las acciones 

militares norteamericanas en Vietnam, cuando todavía la mayor parte del pueblo 

estadounidense las apoyaba. 

Para la mayoría de quienes estuvimos presentes esa mañana en la capilla del 

Seminario Evangélico las palabras del predicador afroamericano fueron una sorpresa. 

Esperábamos que hablase sobre la lucha de los derechos civiles de los afroamericanos, de 

las hondas desigualdades socioeconómicas al interior de su nación y de la desobediencia 

civil como estrategia de resistencia y lucha. El tema crucial, sin embargo, fue otro: 

Vietnam. Esbozó argumentos críticos que madurarían posteriormente en su famoso 

discurso del 4 de abril de 1967 en la Iglesia Riverside de Nueva York (en mi opinión, su 

discurso/sermón de mayor profundidad y alcance). A saber: en la guerra de Vietnam los 

Estados Unidos se aliaban con los sectores más represivos y reaccionarios de esa nación 

asiática, sus acciones militares infligían un gran daño a la población civil vietnamita, 

laceraban el prestigio norteamericano y conllevaban un sacrificio humano considerable 

precisamente de los sectores sociales estadounidenses que preocupaban prioritariamente 

a King, negros y pobres. 

Cuestionado y disputado fuertemente en la sesión de preguntas y respuestas, King 

respondió con mucho ánimo, revelando, al menos para el oyente alerta, que en el agudo 

conflicto vietnamita, sus simpatías se inclinaban a la lucha de ese pueblo por su 

reunificación nacional y liberación de todo dominio imperial foráneo.22 Ya no había 

vuelta atrás. El gran predicador afroamericano se convertiría en uno de los portavoces de 

la resistencia de diversos sectores de la nación norteamericana a las acciones militares de 

su nación en Vietnam. Y uno de los primeros lugares donde se asomó públicamente esa 

                                                
22 Aludo a esa discusión en mi libro Senderos teológicos: el pensamiento evangélico puertorriqueño (Río Piedras, 
Puerto Rico: Editorial La Reforma, 1989), 99. 
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postura crítica fue en agosto de 1965, en San Juan de Puerto Rico. 

De ahí en adelante no habría tregua. En su último sermón dominical, predicado el 

domingo previo a su asesinato en la prestigiosa Catedral Nacional de la Iglesia Episcopal 

en Washington, D. C., santuario predilecto de presidentes, senadores y congresistas, 

afirmó tajantemente sobre la guerra de su nación en Vietnam: “Estoy convencido de que 

es una de las guerras más injustas en la historia del mundo.”23 

Después de la derrota de los Estados Unidos en Vietnam, en la primavera de 1975, 

proliferaron las auto-críticas publicadas a posteriori por algunos de los arquitectos de la 

trágica intervención militar norteamericana en Indochina y sus falaces legitimaciones 

ideológicas. Prominente en este renglón de contrición fuera de tiempo es el libro de 

Robert S. McNamara, In Retrospect: The Tragedy and Lessons of Vietnam.24 Sin embargo, la 

apología de McNamara, como la de muchos de sus colegas, tiene que ver más bien con 

las aflicciones estadounidenses en la infortunada guerra de Vietnam, dejando a un lado 

las víctimas principales de ese conflicto: los vietnamitas. Es notable la diferencia con King 

quien, primero en agosto de 1965, en la capilla del Seminario Evangélico de Puerto Rico, 

y luego en su famoso discurso del 4 de abril de 1967, en la iglesia neoyorquina de 

Riverside, prestó especial atención a los inmensos daños que la devastación militar 

norteamericana causaba al pueblo vietnamita. Insistió en ambos contextos en su 

responsabilidad, como ministro cristiano, como ser humano y como persona galardonada 

por el premio Nobel de la paz, de procurar el bienestar de los más débiles y vulnerables, 

en este caso, los hombres y mujeres de una pobre y pequeña nación que aspiraba a su 

independencia y unidad.25 

                                                
23 “Remaining Awake Through a Great Revolution,” 275. 
24 New York: Times Books, 1995. 
25 El discurso del 4 de abril de 1967 en la Iglesia de Riverside puede leerse en diversas ediciones de los 
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King hizo claro que no podía mantener silencio ante las devastadoras acciones 

militares de su propia nación, la principal potencia militar de su época, contra el pueblo 

vietnamita. Es significativo notar que en sus discursos y sermones sobre Vietnam, entre 

1965 y 1968, hace afirmaciones sobre su deber ético como ministro cristiano que pronto 

serían claves para la futura teología latinoamericana de liberación: ser la voz de los 

débiles, los humildes, los pobres, los discriminados, las víctimas de la injusticia, los que 

no tienen voz (“voiceless”), y ello no por decisión propia sino por opción preferencial 

divina.26 

La suerte estaba echada. El profeta decidió el sendero tortuoso y peligroso a seguir. Y 

en buena medida, como tantas veces sucede en los laberínticos quehaceres humanos, la a 

veces áspera discusión que sostuvo sobre Vietnam, esa mañana de agosto de 1965 en el 

Seminario Evangélico de Puerto Rico, fortaleció su ánimo y disposición a recorrer la 

azarosa senda de la denuncia profética profunda y radical. Esa determinación lo condujo 

fatalmente al 4 de abril de 1968, cuando el intenso odio acumulado en el alma de racistas 

y nacionalistas estadounidenses lo inmoló en el altar del martirio. Ese fue el día en que la 

primavera de Praga comenzó a marchitarse en el corazón y la mente de quien escribe este 

sentido memorial y homenaje a un predicador, digno sucesor de Isaías y Jeremías, 

seguidor, como tantas veces afirmó, de aquel Jesús de Nazaret, quien también en su 

tiempo y lugar sufrió las amargas consecuencias de sus convicciones, palabras y 

acciones.27 

Y, sin embargo, su sueño perdura aún… 

                                                                                                                                                          
escritos de King, entre ellas A Call to Conscience: The Landmark Speeches of Dr. Martin Luther King, Jr., edited 
by Clayborne Carson and Kris Shepard (New York: Warner Books, 2001), 139-164. 
26 A Call to Conscience, 145s. 
27 El puertorriqueño William Fred Santiago es autor una hermosa elegía en honor a King, en la que 
sutilmente evoca la analogía entre su vida y muerte y las de Jesús. William Fred Santiago, Un Cristo negro 
(San Juan: Talleres de Estudio Gráfico Universal, 1989). A William dedico estas líneas. 


