Martin Luther King Jr.

Una memoria entre Praga y San Juan
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“The Bible is... an incendiary device:
who knows what we’d make of it,
if we ever got our hands on it?”
The Handmaid’s Tale
Margaret Atwood
A William Fred Santiago, en gratitud por sus muchos aportes
Praga, abril de 1968
El jueves 4 de abril de 1968 me encontraba en Praga, ciudad capital de la entonces
Checoslovaquia, en calidad de delegado latinoamericano de la Federacién Mundial
Cristiana de Estudiantes a una asamblea de la Conferencia Cristiana por la Paz (CCP). El
objetivo principal de esa entidad era forjar alianzas entre iglesias cristianas de Occidente
y del Este socialista en la ardua y compleja tarea de evitar un conflicto bélico,
potencialmente catastréfico, entre los dos grandes ejes geopoliticos armados hasta los
dientes con armas nucleares, la Organizacién del Tratado del Atldntico Norte (OTAN),
encabezada por los Estados Unidos, y el Pacto de Varsovia, dirigido por la Unién
Soviética.
Ese, al menos, era el objetivo primordial de los jerarcas eclesidsticos de Europa y
América del Norte alli presentes - metropolitanos ortodoxos, obispos protestantes y
cardenales cat6licos — con la memoria todavia fresca y lacerada por dos guerras

mundiales que habian devastado buena parte del continente europeo. Quienes venfamos

de sectores del planeta menos poderosos y prepotentes (América Latina, Africa y Asia)
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tenfamos otros intereses, denunciar el traslado de las sangrientas confrontaciones
militares al Tercer Mundo (Indochina en primer plano) y proseguir los proyectos de
descolonizacién que ponian fin al dominio imperial de buena parte de los paises del Sur.
Nos animaban urgencias de movimientos de liberacién y descolonizacién. No siempre
nuestras voces recibfan la misma atencién que la de los jerarcas de las naciones
noratldnticas, pero eso no nos amilanaba un apice.

A la sazén proseguia estudios doctorales en la Universidad de Yale y mi viaje a
Checoslovaquia era el primero que hacfa a la Europa socialista. Providencialmente
parecia hallarme en el lugar indicado y en el momento histérico preciso. El mundo entero
contemplaba la “primavera de Praga”, la fascinante posibilidad de transformar desde
adentro el “socialismo realmente existente”. Dos eran las metas principales del
movimiento para renovar el socialismo checo: 1) humanizar el dspero régimen
comunista, permitiendo florecer el reprimido debate social y el didlogo plural; 2)
erradicar todo vestigio de dependencia colonial en relacién a Mosct.

Las aspiraciones populares parecian conjugar bien con la hermosa primavera que
recién dejaba atrds, libre de toda nostalgia, al gélido invierno. Los estudiantes checos
publicaban peridédicos recién ideados, libres por vez primera de la censura y el control
del estado,® a la vez que distribufan simbdlicas y hermosas flores. Me sentia
entusiasmado al ser testigo de un proceso que parecia inevitablemente destinado a
cristalizar la tan ansiada utopia: un socialismo democratico, popular, no autoritario. Eran
tiempos de ilusiones y esperanzas.

Jamads habia presenciado debates y didlogos tan abiertos, intensos y audaces. Se lefa y

citaba con entusiasmo a Franz Fanon, Herbert Marcuse, Ernst Bloch, Bertolt Brecht y el

*José Luis Gonzélez escribi6 una satira deliciosa sobre sus experiencias como corresponsal de prensa en la
Praga comunista, titulada “Historia con irlandeses,” en su libro Caricias del tigre (México, DF: Mortiz, 1985),
7-105.



Che Guevara. Todo ello combinado con una aguda critica al imperialismo occidental en
todas sus expresiones, sobre todo la devastacion con que las fuerzas militares
estadounidenses intentaban atajar el proceso de liberacién y unificacién nacional en
Vietnam. “Se realista, aspira a lo imposible”, una frase atribuida a Marcuse, era el lema
preferido de nuestra generacion.

En Praga vimos y ofmos por televisién, esa primera semana de abril de 1968, el
discurso del Presidente Johnson renunciando a la nominacion demdcrata a la presidencia
y convocando a negociaciones paz para concluir el abismo letal insondable de la guerra
en Indochina. Festejamos alegremente lo que parecia ser la victoria inminente del Frente
de Liberacién Nacional de Vietnam (en realidad habria que esperar siete afios
adicionales; no seria sino hasta la primavera de 1975 que Saigén seria liberada por las
tropas vietnamitas). Las resonancias de ese optimismo utépico pronto se sentirian muy
sonoramente en las calles de Paris y México.

No estdbamos, hay que confesarlo, preparados para las respuestas violentas de
quienes se negaban a compartir sus presunciones de dominio y hegemonia. Pronto
llegaria el verano, con las calles de Tlatelolco salpicadas de sangre de jévenes y
estudiantes rebeldes’ y la seductora y hechicera Praga invadida por los tanques
soviéticos. En América Latina, oligarcas y fuerzas armadas, asesorados por eminencias
grises imperiales, Henry Kissinger en primera fila, se preparaban para silenciar las
multiples voces de protesta y esperanzas solidarias. En las sombras de sus cuarteles
castrenses, los Pinochet y los Videla se aprestaban a clausurar violentamente muchas
ilusiones primaverales.

Pero tales desenlaces nefastos estaban muy lejos de mi mente aquella mafiana de abril

% Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco (México, DF: Biblioteca Era, 2003).



de 1968, cuando tomé un taxi, junto a otros estudiantes extranjeros, que nos conduciria
del seminario teolégico Juan Huss, donde pernoctdbamos, a la asamblea de la CCP.
Nunca olvidaré el lacénico e inesperado anuncio con que el taciturno taxista checo nos
recibié, en un magullado inglés: “Asesinaron a Martin Luther King.” No dijo mads.
Quedamos aténitos, anhelando que tal lapidaria afirmacién fuese una invencién
trasnochada, fruto de una francachela nocturna excesiva en embriagadoras cervezas.

Pero al llegar a la asamblea, se desvanecieron las dudas. Las actividades programadas
se habian cancelado y todos los delegados nos reunimos en una amplia sala para
escuchar al mds eminente tedlogo reformado checo de su generacién, Josef Hromddka.
Hromddka habia fundado la CCP en 1958, como un organismo ecuménico dedicado a
promover la paz, sobre todo entre las potencias nucleares. Al verlo recordé su muy
sonado debate con John Foster Dulles al fundarse el Consejo Mundial de Iglesias en 1948.
Dulles, importante laico calvinista y futuro secretario de estado en el gobierno del
Presidente Eisenhower, veia al movimiento ecuménico como un baluarte eclesidstico en
la disputa contra el bloque comunista. Hromadka, por el contrario, propiciaba el didlogo
entre el cristianismo y el marxismo, las iglesias y los partidos comunistas, que conduciria,
era su esperanza, a un mayor entendimiento mutuo y a un relajamiento de tensiones y
hostilidades.*

Ante una audiencia sobrecogida y en absoluto silencio, Hromddka hizo una elocuente
elegia de su amigo personal, colega en el ministerio eclesidstico protestante y compafiero
en la lucha por la paz entre los pueblos. Hablé de como Martin Luther King Jr. habia
encarnado, en su dificil vida y en trdgico martirio, las evocaciones de paz y sacrificio

inscritas en los profetas y los evangelios biblicos. Fue una espléndida e inolvidable

* Las ponencias de Dulles y Hromddka pueden leerse en Man’s Disorder and God’s Design: The Amsterdam
Assembly Series, IV: The Church and the International Disorder, (New York: Harper & Brothers, 1948), 73-142.



endecha que aspiraba a enfrentar a sus oyentes, a partir de las vicisitudes de la existencia
del gran predicador afroamericano y premio Nobel de la Paz, con los desafios y dilemas
implicitos en la lucha por la paz. (No podia yo saber en esos instantes que Hromddka
estaba inserto en un crucial debate intenso, el cual eventualmente perderia, por lograr
que la poderosa Iglesia Ortodoxa Rusa interpretase de forma positiva las incipientes
transformaciones del socialismo checo).

No era King el primer madrtir del insurrecto pueblo afroamericano, hastiado de siglos
de esclavitud, discrimen y segregacién. Tres afios antes, Malcolm X, la carismética
contrafigura de Martin Luther King, habia sido asesinado, justo en el momento en que su
fe isldmica, tras su sonada peregrinacién a la Meca, parecia girar hacia una actitud
integracionista no muy lejana a la encarnada por el predicador bautista negro.” Pero este
nuevo homicidio, acontecido en medio de turbulentos conflictos en Memphis, Tennessee,
presagiaba la precariedad y fragilidad de nuestras ilusiones primaverales. No iba a ser
fdcil dejar atrds las tragedias histéricas causadas por la avaricia, la violencia y las ansias
de poder y dominio que han maculado perennemente la historia humana.

El panegirico de Hromddka en honor al martirizado predicador afroamericano trajo a
mi memoria dos visitas de King a Puerto Rico. La primera fue en febrero de 1962, la
segunda en agosto de 1965. Ambas, es lo que deseo recalcar en este breve recordatorio,
constituyeron momentos importantes, aunque descuidados por los historiadores, en la

formacién del pensamiento y la préctica social de King.’

® Todavia el mejor texto para evaluar las convergencias y divergencias entre Malcolm X y Martin Luther
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Una voz que asalta el cielo

Lo primero que llamaba la atencién en King era su voz, vigorosa y sonora, formada y
cultivada en las tradiciones litirgicas y homiléticas de las iglesias negras
norteamericanas. King encarnaba las mejores tradiciones rebeldes de las iglesias
afroamericanas. El momento de mayor segregacién en Estados Unidos, han afirmado con
razén estudiosos de la vida social norteamericana, ocurre los domingos por la mafiana, al
interior de las iglesias protestantes norteamericanas. Los blancos adoran entre blancos y
los negros entre negros. Histéricamente, las iglesias negras han constituido el refugio de
los cuerpos cansados y los espiritus atribulados de la comunidad afroamericana.”

En sus iglesias, libres de la pandptica supervision de los amos blancos, los
afroamericanos han cristalizado en angustiada pero esperanzada himnologia sus dolores
e ilusiones de libertad. Es lo primero que llama la atencién al entrar a una iglesia negra
norteamericana: la cadencia de sus himnos, entonados colectivamente con voces que
intentan asaltar al cielo, al compds de cuerpos corales que danzan con ritmos peculiares,
vestigios de espiritualidades africanas reprimidas.® Son cénticos que cultivan una voz

vigorosa v firme, que obstinadamente se niega a acatar los misteriosos silencios de Dios.’
y

a New Decade, January 1959-December 1960 (2005); Vol. VI, Advocate of the Social Gospel, September 1948-March
1963 (2007). La biografia més detallada e histéricamente contextualizada es la obra en tres voltimenes de
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Pillar of Fire: America in the King Years, 1963-65 (New York: Simon & Schuster, 1998); y, At Canaan’s Edge:
America in the King Years, 1965-68 (New York: Simon & Schuster, 2006).

7 Véase Albert Raboteau, Slave Religion: The “Invisible Institution” in the Antebellum South (Oxford: Oxford
University Press, 1978) y A Fire in the Bones: Reflections on African-American Religious History (Boston: Beacon
Press, 1995).

® James H. Cone, The Spirituals and the Blues: An Interpretation (New York: Seabury Press, 1972).

? According to Cornel West, “the spirituals... embody the creativity of courageous human beings who
engaged the world of pain and trouble with faith, hope, spirit — and a kind of existential freedom even in
slavery... The spirituals not only reveal the underside of America — in all of its stark nakedness; they also
disclose the night side of the human condition - in all its terror and horror. But they do so through an
unequivocal Christian lens. So we often leap to the religious consolation of the spirituals without lingering
for long on sadness and melancholia.” Cornel West, “The Spirituals as lyrical poetry,” The Cornel West
Reader (New York: Basic Civitas Books, 1999), 463s.



“We Shall Overcome”, el gran himno del movimiento por los derechos civiles, tiene un
largo y prestigioso linaje en la musica de las iglesias negras del Sur estadounidense. De
ahf la impresionante voz profunda, que parece surgir de las capas mds subterrdneas y
profundas del dolor humano, que frecuentemente caracteriza al canto litirgico
afroamericano y, por extension, a los lideres eclesidsticos negros estadounidenses.” King
se habia criado al son de los “spirituals”, cantados de manera tal que ni el Dios mds
apatico pudiese evadirlos.

Pero King era ademds un predicador e hijo de predicador. La tradicién homilética
afroamericana es una mezcla peculiar e inimitable de templo y teatro. Exige del
predicador una enorme capacidad de modular en diversos tonos su voz, a fin de
incorporar mediante las cadencias de su oratoria a toda la audiencia en un drama
césmico de contricién y redencién. King era un predicador educado, con un doctorado en
teologia de la Universidad de Boston. Pero sus sermones y discursos se nutrian del
dramatismo y la teatralidad ritmica de la oratoria religiosa afroamericana. Ello requeria
el adiestramiento cuidadoso y disciplinado de la voz, que podia sobrecoger, seducir,
persuadir o intimidar, dependiendo del contexto."” Su famoso discurso de 1963, “Tengo
un suefio”, es una muestra, en un ambiente no eclesiastico, de la fortaleza de su voz.

Nunca olvidaré esa voz, resonando por todos los dmbitos de la capilla del Seminario
Evangélico de Puerto Rico. No era una voz que solicitaba, sino exigia igualdad y justicia,
no reclamaba atencién magndnima, mas bien demandaba el cumplimiento de la equidad
y la rectitud ciudadana prometidas, de acuerdo a la visién de King, en los documentos

fundamentales religiosos y seculares de la nacién.

" Compdrese, por ejemplo, la poderosa y vigorosa voz de Paul Robeson, cantando el “spiritual” cldsico
“No more auction block for me,” con la suave, casi dulce, entonacién de ese mismo himno negro por Bob
Dylan.

" JTames H. Harris, Preaching Liberation (Minneapolis: Fortress Press, 1995).



Cada predicador negro, de generaciéon en generacion, parecia un nuevo Moisés
anunciando al pueblo esclavo en Egipto la inminencia de su emancipacion.
Paraddjicamente, la segregacion en iglesias negras, expresion maxima del racismo blanco
norteamericano que ni en los lugares y momentos sagrados toleraba la presencia
perturbadora de la raza menospreciada, permitia a los negros escudrifiar con una mirada
de velada rebeldia y esperanza los textos cldsicos de la liberaciéon y el éxodo de la
comunidad hebrea esclavizada y oprimida en Egipto. Aquella afirmacién de fe, que
anualmente el pueblo israelita declamaba en la fiesta de las cosechas — “Los egipcios nos
maltrataron, nos oprimieron y nos impusieron una dura servidumbre. Entonces pedimos
auxilio al Sefior, el Dios de nuestros padres, y él escuché nuestra voz. El vio nuestra
miseria, nuestro cansancio y nuestra opresion, y nos hizo salir de Egipto con el poder de
su mano y la fuerza de su brazo, en medio de un gran terror, de signos y prodigios”
(Deuteronomio 26: 6s) — se proclamaba en esas iglesias afroamericanas, pero marcada por

insinuaciones mas contemporaneas y cercanas.

King en Puerto Rico, febrero de 1962

En febrero de 1962 el capitulo puertorriquefio del Fellowship of Reconciliation (FOR)
invit6 a King dar varias charlas en el recinto de San Germdn de la Universidad
Interamericana. El FOR es una organizacién fundada en los inicios de la primera guerra
mundial como expresién de la corriente pacifista de algunas iglesias cristianas.'” Durante
casi un siglo se ha dedicado con tesén y a pesar de todos los pesares a promover procesos
de entendimiento y reconciliacién para resolver agudos conflictos internacionales. Una
somera ojeada al sanguinario y belicoso siglo veinte basta para medir los exiguos

resultados de tal pacifismo, pero la FOR sigue tozudamente su obra como si de ella

2 Paul R. Dekar, Creating the Beloved Community: A Journey with the Fellowship of Reconciliation (Scottdale,
PA: Herald Press, 2005).



dependiese el destino de la humanidad. Su capitulo puertorriquefio habia protestado
contra la imposicién del servicio militar obligatorio a los jovenes de la Isla y fue de los
primeros en denunciar las actividades bélicas estadounidenses en Vietnam. Desde los
inicios del reto frontal dirigido por King al sistema de segregacion social racial
entronizado por la legalidad surefia, recibi6 el apoyo constante de la FOR."”

Las conferencias de King en Puerto Rico se centraron sobre la no-violencia como la
estrategia adecuada para lidiar con la arraigada tradicién racista en los Estados Unidos.
Como era habitual en €], King fundament6 esa resistencia civil pacifica, primero, en su
manera de entender el evangelio cristiano y, segundo, en la tradicién, que tanto valoraba,
de Ledn Tolstoi y Mahatma Gandhi. Defendi6 la desobediencia civil como instrumento
para apelar a la conciencia civil sobre las injusticias registradas en ciertos cédigos legales
y la necesidad de abrogar las leyes discriminatorias. Ademads, otro tema fundamental en
su concepcion ética, recalco la apertura constante a la posibilidad de la reconciliacién. Ya
iba cristalizando en su espiritu el famoso discurso de 1963 y su suefio de solidaridad
social que superase para siempre los discrimenes raciales.

Su pensamiento giraba alrededor de dos ejes principales: las escrituras sagradas
judeocristianas y los documentos fundantes de su nacién. Como ministro y tedlogo
cristiano, sus charlas resonaban con referencias biblicas. King citaba continuamente
desafiantes textos de profetas y de los evangelios. Algunos procedian del caudal
profético de denuncia social ante la injusticia como aquél de Jeremias, quien a un
monarca explotador le dice en nombre del Dios todopoderoso: “Juzgar la causa del pobre

y del indigente... ;No es eso conocerme? Pero tt no tienes o0jos ni corazén mas que para

Y La edicién de mayo de 1956 de Fellowship, la revista de FOR, tiene en la portada a King, cuando éste
todavia era relativamente desconocido.

" Walter J. Houston, Contending for Justice: Ideologies and Theologies of Social Justice in the Old Testament
(London: T & T Clark, 2006).



tus ganancias... para practicar la opresion y la violencia” (Jeremias 22: 16-17) o la filipica
airada de otro profeta, Isafas, que con vigor exclamé ante los gobernantes de su pais,
“iAy de los que promulgan decretos inicuos y redactan prescripciones onerosas, para
impedir que se haga justicia a los débiles y privar de su derecho a los pobres de mi
pueblo... ;Qué hardn ustedes el dia del castigo, cuando llegue de lejos la tormenta?
¢Hacia quién huirdn en busca de auxilio y dénde depositardn sus riquezas?” (Isafas 10: 1-
3). Otras referencias biblicas aludian al ideal del amor universal, pacifico y reconciliador,
promulgado por Jestis en el sermén del monte narrado en el quinto capitulo del
evangelio segtin Mateo (el cual impresioné tanto a Tolstoi que concluye su novela
Resurreccion citdndolo).

Uno de sus textos biblicos predilectos, que cit6 en varios de sus mds famosos
discursos, proviene de Isafas - “Todo valle sea alzado y bdjese todo monte y collado! jQue
lo torcido se enderece y lo dspero se allane! Entonces se manifestara la gloria de Dios y
toda carne juntamente la verd” (Isafas 40: 4s). En la palabra de sucesivas generaciones de
predicadores negros, ese texto connotaba veladas insinuaciones subversivas, de
humillacién de los poderosos y exaltacién de los menospreciados. La insinuacién era
obligatoriamente sutil y disimulada, en un lenguaje ambiguo entendible tinicamente por
quienes sufrian las injusticias de la esclavitud o el racismo pero no por los siempre
recelosos oidos blancos.” En los discursos y sermones de King, paraddjicamente, la
utopia de la equidad social se despojaba de todo disimulo pero a la vez se enlazaba con el
llamado evangélico a la hermandad universal del amor.

Por otro lado, King se refugiaba, para ampliar el horizonte social secular de sus

reclamos, en los documentos fundantes de los Estados Unidos — la declaracién de

' Véase al respecto James C. Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance (New Haven:
Yale University Press, 1985).
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independencia y la constitucién. El objetivo era crear un puente entre los reclamos éticos
de la tradicion judeocristiana y la tedrica igualdad juridica de todos los ciudadanos.
Intentaba asi forjar cierta desafiante armonia entre dos lealtades diversas, lo cual,
empero, no alcanzaba a ocultar ni eliminar las tensiones a flor de piel entre los reclamos
de un nacionalismo a ultranza y un cristianismo receloso de la mundanalidad politica
patriotera.

Esas charlas de King pasaron bastante desapercibidas por la prensa puertorriquefia,
pero son significativas para calibrar su desarrollo personal ya que presagiaron el inicio
de un cambio en la conciencia social del lider integracionista afroamericano. Mientras
lograba victorias importantes en el desmantelamiento del segregacionismo social surefio
legalmente validado y era apoyado por la administracién del Presidente Kennedy, King,
lenta y gradualmente, dirigia su atencién al contexto internacional de los conflictos entre
movimientos de liberacién anticolonial y la represiéon imperial. El momento no podia ser
mads pertinente ni arriesgado: ocurria justo cuando el gobierno de Kennedy comenzaba a
disefiar una politica anti-insurreccional, bajo la peculiar teorfa de la “caida de los
dominds”, que conducirfa fatalmente a la catdstrofe de Vietnam.'®

En sus conferencias de 1962 se vislumbraba ya la disposiciéon de King a asumir
posturas criticas contra la inclinacién de naciones como la suya a resolver militarmente
dificiles conflictos politicos internacionales. Al buen observador, o més bien oidor atento,
no podian escapdrsele los despuntes en el pensamiento de King de una censura radical a
la militarizacién de la politica exterior norteamericana. Quienes se sorprendieron pocos
afios después al King desarrollar con vigor y madurez conceptual esa critica,

evidentemente no habian prestado atencién a las sefiales que la presagiaban. Algunas de

' Eugene Secunda and Terence P. Moran, Selling War to America: From the Spanish American War to the Global
War on Terror (Westport, CO: Praeger Security International, 2007), chapter 5 (“The Domino Theory War —
Vietnam”), 92-119.
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ellas comenzaron a mostrarse en Puerto Rico.

El te6logo cubano-americano Justo L. Gonzdlez, a la sazén profesor del Seminario
Evangélico de Puerto Rico, fue traductor de esas charlas y ha escrito un hermoso ensayo
sobre esa experiencia en el cual afirma lo siguiente: “... el suefio [de King] era mucho mds
vasto que lo que yo habia imaginado y su lucha mucho mayor que lo reconocido por la
prensa. El suefio no versaba tnicamente sobre la muy merecida vindicacién del
esclavizado pueblo africano norteamericano. El suefio era también sobre la liberacién de
todos los pueblos esclavizados y oprimidos en cualquier lugar del mundo... El suefio era

sobre justicia, justicia para todos, justicia que se funda sobre el amor y abraza la paz.”"’

King en Puerto Rico, agosto de 1965

La segunda visita de King a Puerto Rico tuvo lugar en agosto de 1965." Se celebraba
en San Juan la séptima asamblea de la convencién mundial de las Iglesias de Cristo
(Discipulos de Cristo)."” Fue invitado a predicar en uno de los actos finales del evento, un
culto mayor el sabado 14 de agosto, en uno de los estadios deportivos principales del
pais.”” Gracias a su reconocimiento, en 1964, con el premio Nobel de la paz se habia
convertido en una figura de reconocimiento internacional. En esos momentos iniciaba

una campafia, consona con el llamado “evangelio social” del protestantismo liberal

7 Justo L. Gonzélez, “The Dream: A Future for the Present,” en I Have a Dream: Martin: Luther King Jr. and
the Future of Multicultural America, edited by James Echols(Minneapolis: Fortress Press, 2004), 70 (mi
traduccién).

'8 Véase Luis N. Rivera Pagdn, “Agape y resistencia no-violenta en Martin Luther King, hijo”, Puerto Rico
Evangélico, afio 54, nam. 1323, agosto de 1965, 5-7.

" Esta iglesia, surgida en los Estados Unidos durante la primera mitad del siglo diecinueve, es una de las
denominaciones protestantes més importantes en Puerto Rico. Sobre su historia en nuestro pais pueden
consultarse los siguientes libros: Joaquin Vargas, Los Discipulos de Cristo en Puerto Rico: albores, crecimiento y
madurez de un peregrinar de fe, constancia y esperanza, 1899-1987 (San José, Costa Rica: Departamento
Ecuménico de Investigaciones, 1988) y Juan Figueroa & Luis F. Del Pilar, Los Discipulos de Cristo en Puerto
Rico: nuestro perfil histérico (Bayamoén, PR: Iglesia Cristiana (Discipulos de Cristo) en Puerto Rico, 2008).

* No fue el tnico clérigo mundialmente eminente invitado a esa asamblea. También estuvo presente
Martin Niemoller, distinguido lider de las iglesias protestantes alemanas y del movimiento ecuménico
internacional.
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norteamericano, dirigida a aliviar la creciente disparidad entre ricos y pobres en los
Estados Unidos. King se habia convencido que el cumplimiento de su suefio de una
nacion igualitaria y solidaria exigfa superar, ademds de la segregaciéon racial, la
fragmentacion social entre quienes disfrutan de todo tipo de abundancia y quienes a
duras penas se esfuerzan por sobrevivir.”!

Su lucha por la integracién racial se convertia en una mds ardua y compleja: superar
las enormes desigualdades socioeconémicas que marcan las distancias al interior de la
ciudadania. No se le ocultaban a King las frecuentes coincidencias entre quienes padecen
ambos discrimenes, el racial y el econémico, pero era también evidente su deseo de crear
alianzas multiétnicas en la aspiracién de un orden social de mayor equidad y solidaridad.
Tampoco se le escapaba el malestar que ese giro provocaba en ciertas capas dirigentes de
su nacién. Una cosa, pensaban éstas, es el esfuerzo integracionista, otra es una agitacion
que fécilmente podia confundirse con la temida lucha de clases preconizada por
marxistas. King no era ingenuo; victima de diversos atentados a su vida y encarcelado en
varias ocasiones, conocia muy bien los repudios violentos que en ciertos corazones
provocaban sus palabras y acciones. Ese fue el Martin Luther King Jr., inclaudicable ante
el peligro, que predicd, con su acostumbrado vigor profético, ante un estadio sanjuanero
el sdbado 14 de agosto de 1965.

Otra de las actividades de King en esa ocasién comenzé a marcar una decisiva
ruptura con las autoridades politicas de su pais, la cual inflamarfa el encono y la
hostilidad de los sectores mds nacionalistas de los Estados Unidos y culminaria, desde la
perspectiva del 4 de abril de 1968, en su martirio. Me refiero a una charla que dict6, en

ese agosto de 1965, en el Seminario Evangélico de Puerto Rico. Esa platica fue una de las

2l Ese fue tema destacado de su dltimo sermén dominical, predicado el domingo 31 de marzo de 1968,
“Remaining Awake Through a Great Revolution,” en A Testament of Hope: The Essential Writings and
Speeches of Martin Luther King, Jr., edited by James M. Washington (San Francisco: Harper, 1986), 268-278.
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primeras ocasiones en que King comenzé a tejer una critica honda y radical a las acciones
militares norteamericanas en Vietnam, cuando todavia la mayor parte del pueblo
estadounidense las apoyaba.

Para la mayoria de quienes estuvimos presentes esa mafiana en la capilla del
Seminario Evangélico las palabras del predicador afroamericano fueron una sorpresa.
Esperdbamos que hablase sobre la lucha de los derechos civiles de los afroamericanos, de
las hondas desigualdades socioeconémicas al interior de su nacién y de la desobediencia
civil como estrategia de resistencia y lucha. El tema crucial, sin embargo, fue otro:
Vietnam. Esbozé argumentos criticos que madurarfan posteriormente en su famoso
discurso del 4 de abril de 1967 en la Iglesia Riverside de Nueva York (en mi opinién, su
discurso/sermén de mayor profundidad y alcance). A saber: en la guerra de Vietnam los
Estados Unidos se aliaban con los sectores mds represivos y reaccionarios de esa naciéon
asidtica, sus acciones militares infligian un gran dafio a la poblacién civil vietnamita,
laceraban el prestigio norteamericano y conllevaban un sacrificio humano considerable
precisamente de los sectores sociales estadounidenses que preocupaban prioritariamente
a King, negros y pobres.

Cuestionado y disputado fuertemente en la sesién de preguntas y respuestas, King
respondié con mucho dnimo, revelando, al menos para el oyente alerta, que en el agudo
conflicto vietnamita, sus simpatias se inclinaban a la lucha de ese pueblo por su
reunificacién nacional y liberacién de todo dominio imperial fordneo.”” Ya no habia
vuelta atrds. El gran predicador afroamericano se convertiria en uno de los portavoces de
la resistencia de diversos sectores de la nacién norteamericana a las acciones militares de

su nacién en Vietnam. Y uno de los primeros lugares donde se asomé publicamente esa

* Aludo a esa discusién en mi libro Senderos teoldgicos: el pensamiento evangélico puertorriquerio (Rio Piedras,
Puerto Rico: Editorial La Reforma, 1989), 99.
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postura critica fue en agosto de 1965, en San Juan de Puerto Rico.

De ahi en adelante no habria tregua. En su dltimo sermén dominical, predicado el
domingo previo a su asesinato en la prestigiosa Catedral Nacional de la Iglesia Episcopal
en Washington, D. C., santuario predilecto de presidentes, senadores y congresistas,
afirmé tajantemente sobre la guerra de su nacién en Vietnam: “Estoy convencido de que
es una de las guerras mds injustas en la historia del mundo.”*

Después de la derrota de los Estados Unidos en Vietnam, en la primavera de 1975,
proliferaron las auto-criticas publicadas a posteriori por algunos de los arquitectos de la
trdgica intervencion militar norteamericana en Indochina y sus falaces legitimaciones
ideoldgicas. Prominente en este rengléon de contricién fuera de tiempo es el libro de
Robert S. McNamara, In Retrospect: The Tragedy and Lessons of Vietnam.** Sin embargo, la
apologia de McNamara, como la de muchos de sus colegas, tiene que ver mds bien con
las aflicciones estadounidenses en la infortunada guerra de Vietnam, dejando a un lado
las victimas principales de ese conflicto: los vietnamitas. Es notable la diferencia con King
quien, primero en agosto de 1965, en la capilla del Seminario Evangélico de Puerto Rico,
y luego en su famoso discurso del 4 de abril de 1967, en la iglesia neoyorquina de
Riverside, prest6 especial atencién a los inmensos dafios que la devastacion militar
norteamericana causaba al pueblo vietnamita. Insisti6 en ambos contextos en su
responsabilidad, como ministro cristiano, como ser humano y como persona galardonada
por el premio Nobel de la paz, de procurar el bienestar de los méas débiles y vulnerables,
en este caso, los hombres y mujeres de una pobre y pequefia nacién que aspiraba a su

independencia y unidad.”

# “Remaining Awake Through a Great Revolution,” 275.
2 New York: Times Books, 1995.

* El discurso del 4 de abril de 1967 en la Iglesia de Riverside puede leerse en diversas ediciones de los
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King hizo claro que no podia mantener silencio ante las devastadoras acciones
militares de su propia nacién, la principal potencia militar de su época, contra el pueblo
vietnamita. Es significativo notar que en sus discursos y sermones sobre Vietnam, entre
1965 y 1968, hace afirmaciones sobre su deber ético como ministro cristiano que pronto
serian claves para la futura teologia latinoamericana de liberacién: ser la voz de los
débiles, los humildes, los pobres, los discriminados, las victimas de la injusticia, los que
no tienen voz (“voiceless”), y ello no por decisién propia sino por opcién preferencial
divina.*

La suerte estaba echada. El profeta decidi6 el sendero tortuoso y peligroso a seguir. Y
en buena medida, como tantas veces sucede en los laberinticos quehaceres humanos, la a
veces dspera discusiéon que sostuvo sobre Vietnam, esa mafiana de agosto de 1965 en el
Seminario Evangélico de Puerto Rico, fortalecié su dnimo y disposicién a recorrer la
azarosa senda de la denuncia profética profunda y radical. Esa determinacién lo condujo
fatalmente al 4 de abril de 1968, cuando el intenso odio acumulado en el alma de racistas
y nacionalistas estadounidenses lo inmol6 en el altar del martirio. Ese fue el dia en que la
primavera de Praga comenz6 a marchitarse en el corazén y la mente de quien escribe este
sentido memorial y homenaje a un predicador, digno sucesor de Isafas y Jeremias,
seguidor, como tantas veces afirmé, de aquel Jestis de Nazaret, quien también en su
tiempo y lugar sufri6 las amargas consecuencias de sus convicciones, palabras y
acciones.”

Y, sin embargo, su suefio perdura atn...

escritos de King, entre ellas A Call to Conscience: The Landmark Speeches of Dr. Martin Luther King, Jr., edited
by Clayborne Carson and Kris Shepard (New York: Warner Books, 2001), 139-164.

26 A Call to Conscience, 145s.

7 El puertorriquefio William Fred Santiago es autor una hermosa elegia en honor a King, en la que
sutilmente evoca la analogfa entre su vida y muerte y las de Jestis. William Fred Santiago, Un Cristo negro
(San Juan: Talleres de Estudio Gréfico Universal, 1989). A William dedico estas lineas.
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