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El año terrible de 19681  
Por José Luis Méndez  

 
 

El 1968 fue un año muy especial en la historia de la humanidad. Fue un año 

“terrible” en el verdadero sentido de esta palabra, la cual alude a todo lo que causa terror, 

a lo que es difícil de tolerar, a lo grande, a lo desmesurado, a lo violento y a lo 

extraordinario2. En efecto, los doce meses de este año tan singular fueron un periodo 

extraordinario en el que hubo en todo el mundo mucha violencia, mucha desmesura y en 

el que mucho de lo que acontecía en la historia y en la política tenía gran impacto u 

ocurría grandiosamente. Fue un año difícil y grandioso a la vez. Un año en el que el terror 

y la esperanza se entremezclaron  en todo momento y en el que todo lo que ocurrió ha 

dejado una huella, que nos obliga a reflexionar y a preguntarnos: ¿por qué tantas 

coincidencias en ese momento? ¿por qué tantos sacudimientos en un mismo año? ¿qué 

estaba ocurriendo en ese momento en el mundo que alteró de tal manera el ritmo de los 

acontecimientos? ¿fue acaso que los astros se alinearon de una forma particular e 

incidieron sobre la psiquis de los humanos para hacernos actuar de una manera muy 

especial? ¿o fue simplemente una coincidencia que nada tuvo que ver con el orden 

mundial en ese momento?  

Evidentemente, no fueron los astros los que nos hicieron actuar como actuamos 

en  aquel momento. Pero tampoco lo que ocurrió fue una pura coincidencia que nada tuvo 

que ver con el orden mundial entonces vigente. Si eso fue así, ¿cómo explicar todo lo 

ocurrido? ¿qué conexión podemos establecer entre la ofensiva de Têt contra el ejército 

estadounidense a finales de enero en Vietnam, la rebelión estudiantil de mayo de 1968 en 

Francia y  la masacre de un número indeterminado de estudiantes en octubre en 

Tlatelolco en México? ¿cómo se inserta lo ocurrido en la ocupación de Checoslovaquia 

en agosto de ese año o los asesinatos en Estados Unidos de Martin Luther King en abril, y 

de Robert Kennedy en junio?  

                                                
1 Este artículo fue publicado originalmente en Claridad, Sección En Rojo, 22 de octubre 
de 2008. 
2 Real Academia Española. Diccionarios de la Lengua Española. Tomo 10 Vigésima 
segunda edición. 2001.  



 2 

¿Cuál fue el hilo conductor de todos estos acontecimientos? ¿qué relación, si 

alguna, había entre unos y otros? ¿se puede explicar cada uno de estos sucesos haciendo 

abstracción de los demás? ¿o todos eran por el contrario, parte de un momento especial 

en la historia de la humanidad,  el cual es necesario explicar como conjunto al igual que 

cada una de sus ramificaciones?  

Como siempre, la verdad está a mitad de camino entre todas las posibles 

interpretaciones. Por un lado, cada uno de los acontecimientos mencionados tiene una 

historia propia, la cual es parte de una realidad nacional que posee una relativa 

autonomía. Por otro lado sin embargo, esas realidades relativamente autónomas en las 

que ocurrieron los acontecimientos más dramáticos del año 1968, formaban parte de un 

orden mundial, el cual ese año estaba siendo sacudido muy violentamente por diversas 

razones, en diferentes lugares en el mundo.  Por ejemplo, la ofensiva de Têt fue un 

momento clave en la lucha por la liberación nacional del pueblo vietnamita. Esa lucha era 

a su vez en ese momento, el reducto más dramático de las guerras populares de las 

naciones afro-asiáticas surgidas durante el periodo al cual se le llamó la Era de la 

Descolonización. La descolonización de Vietnam fue no obstante, por unas razones muy 

particulares, mucho más difícil y sangrienta que la de ningún otro pueblo. La dificultad 

principal fue que después de los vietnamitas derrotar a su antigua nación metrópolis en la 

heroica batalla de Diem Bieu Phu, los Estados Unidos ocuparon el lugar abandonado por 

el colonialismo francés y obsesionados por el terror anticomunista de la guerra fría, 

trataron de impedir a toda costa la reunificación y la autodeterminación del pueblo 

vietnamita. Para ello utilizaron métodos genocidas similares a los empleados por los 

alemanes y los japoneses en la segunda guerra mundial.  

Esos métodos provocaron el repudio de la inmensa mayoría de la humanidad y del 

sector antibélico de la propia sociedad estadounidense y en particular de la juventud de 

ese país, la cual se negaba a servir en el ejército norteamericano. Además de la guerra de 

Vietnam, los Estados Unidos captaron la atención del mundo entero por la violencia 

interna que tuvo lugar en esa sociedad en esos años. Esa violencia se dejó sentir de una 

manera dramática en la vida política y social de los Estados Unidos desde el comienzo de 

la década de 1960 cuando fue asesinado el presidente de los Estados Unidos John F. 

Kennedy el 22 de noviembre de 1963. También, el 12 de junio de ese mismo año había 
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sido asesinado en Jackson Mississippi el lider de la “National Association for the 

Advancement of Colored People “ Medgar Evers. El año siguiente fueron secuestrados y 

luego asesinados los jóvenes James Cheney, Andrew Goodman y Michael Scherner, 

partidarios de la integración racial que viajaban desde el sur al norte para unirse a la lucha 

a favor de los derechos civiles del sector afro americano. El 21 de febrero de 1965 fue 

igualmente asesinado en un auditorio de Harlem el líder negro de orientación tercer 

mundista Malcom X.  

En Francia también la década de 1960 fue desde su comienzo un periodo de 

grandes sacudimientos en el que la violencia tuvo un papel protagónico que obligó a un 

cambio de orientación en la vida política de ese país. Fueron precisamente esos 

acontecimientos los que prepararon el camino para la rebelión estudiantil y la huelga 

general de mayo de 1968.  

En la década de 1960, la juventud francesa peleó la última de sus guerras 

coloniales, la cual terminó cuando Argelia logró su independencia luego de un conflicto 

sangriento en el que murieron más de un millón de personas. Antes de ello, el ejército 

francés, el cual acababa apenas de liberarse de la ocupación alemana, libró entre el 1946 

y 1954 la guerra de Indochina, la cual se saldó con una derrota y fue igualmente muy 

sangrienta.  

Sin embargo, fue la guerra de Argelia, iniciada formalmente en 1958 y concluida 

en 1962, la que mayor impacto tuvo en la vida política y social francesa. En efecto, la 

lucha por la liberación nacional del pueblo argelino tuvo importantes repercusiones en el 

territorio nacional francés en donde casi se produce una guerra civil.  

La guerra de Argelia no únicamente enfrentó al ejército francés con el Frente de 

Liberación Nacional de Argelia (FLN), sino que también provocó el famoso “Pustch de 

Argel” en el que los generales del ejército francés se rebelaron contra el gobierno  de 

Francia y desafiaban el poder civil de su país. Aunque el gobierno entrante del General 

Charles de Gaulle logró eventualmente controlar la situación, tuvo que enfrentar primero 

un ola de atentados terroristas e intentos de asesinatos contra el presidente en el propio 

territorio nacional francés llevados a cabo por sus compatriotas de la “organización del 

ejército secreto” (OAS), los cuales intentaba por todos los medios impedir la 

independencia de Argelia.  
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Luego de que se logra en 1962 por medio de los acuerdos de Evian la 

independencia de Argelia, más de un millón de ciudadanos franceses residentes en la 

antigua colonia, los llamados “pied noir”, abandonaron ese país nor africano. La inmensa 

mayoría de estos se instaló en el territorio nacional francés. Poco antes de que se firmaran 

los acuerdos de Evian, los argelinos residentes en Francia celebraron en París una 

manifestación en respaldo a la lucha por la independencia de ese país, pero fueron 

fuertemente reprimidos por la policía francesa en una masacre llevada a cabo a la salida 

del metro Charone, en la que los cadáveres de muchos de los manifestantes fueron 

encontrados flotando en el Río Sena.  

Todo ese desgaste provocado por las guerras coloniales y la política represiva  

brutal de los cuerpos de seguridad del estado francés, tuvieron en los años sesenta un 

impacto muy importante en la juventud francesa y en los partidos de izquierda de 

Francia. Otro de los acontecimientos que más impactó a estos sectores fue el rapto en 

plena luz del día en la capital gala el 29 de octubre de 1965, del líder tercer mundista 

Mehdi Ben Barka por las fuerzas represivas del Reino de Marruecos llevado a cabo con 

la colaboración de oficiales de alto nivel de la policía francesa.  

En 1965 se produjeron también acontecimientos muy importantes fuera de 

Francia que repercutieron significativamente en la vida política francesa. Los dos 

acontecimientos más impactantes que se produjeron en ese momento fueron la invasión 

en abril de 1965 del Ejército de los Estados Unidos a la República Dominicana y el inicio 

en ese año del empantanamiento progresivo y cada vez más masivo de esas mismas 

fuerzas armadas en Vietnam.  

Mi llegada a París coincidió con el desarrollo de estos tres acontecimientos que 

tanto impacto tuvieron en los sectores de izquierda y en la juventud progresista de 

Francia. En Francia, los estudiantes contaban en aquella época con un poderosísimo 

sindicato estudiantil la Unión Nacional de Estudiantes Franceses (UNEF) la cual había 

obtenido grandes beneficios para el estudiantado y tenía un peso muy grande en la vida 

política del país.  

Mi vinculación con la UNEF fue muy estrecha. Por un lado, estuve formalmente 

vinculado a esa organización por mi condición de estudiante matriculado en la 

Universidad de París. Sin embargo, lo que más me acercó a esa organización fue el hecho 
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de que tanto la FUPI como el MPI me habían solicitado desde Puerto Rico que los 

representara oficialmente en Francia. Por eso, una de las primeras gestiones que hice en 

ese país tan pronto logré expresarme más o menos correctamente en francés, fue visitar 

los locales de la UNEF para poner al liderato de esa organización al tanto de mi 

encomienda y pedirles su colaboración.  

La colaboración solicitada me fue inmediatamente concedida. Casi acabando de 

presentarme fui invitado a pronunciar un mensaje en el Congreso Nacional de la UNEF 

celebrado poco después en la ciudad francesa de Grenoble. Las luchas contra la invasión 

de los Estados Unidos a la República Dominicana y la guerra de  ese mismo ejército nos 

unió aún mucho más.  

En 1967 participé como parte de la delegación puertorriqueña en el Congreso de 

la Unión Nacional de Estudiantes celebrado en Ulan Bator, Mongolia, al cual asistieron 

también los líderes de la UNEF. Antes de trasladarnos a Mongolia, estuvimos primero en 

Checoslovaquia y en la Unión Soviética. En la continuación de ese viaje, en Viet Nam 

fue herido en un bombardeo de la aviación americana el compañero fupista José Rafael 

(Fefel) Varona, quién murió, sin embargo, casi un año después. Acompañé al padre de 

Fefel a buscar el cadáver de su hijo y a hacer los arreglos para el traslado a Puerto Rico. 

Antes de salir con destino a Puerto Rico, el cadáver de Fefel se le honró con una 

ceremonia fúnebre en Moscú. También, hubo una ceremonia de honras fúnebres en la 

escala del féretro en el aeropuerto Le Bourgé en París, en donde tuvo que permanecer 

varios días antes de que las autoridades estadounidense autorizaran su traslado a Puerto 

Rico.  

Aunque no fue el único detonante, el tema de Vietnam pesó mucho en los 

acontecimientos que tuvieron lugar en mayo de 1968 en París. Las victorias militares 

obtenidas por el FLN de Vietnam en al ofensiva de Têt iniciada el 31 de enero de ese año, 

fueron celebrados en París con un acto en la sala de la Mutualité en el que se me invitó a 

pronunciar un mensaje.  

El movimiento estudiantil francés se envolvió además muy activamente en la 

lucha en contra de la agresión militar de los Estados Unidos en Vietnam. Para protestar 

contra la guerra, un grupo de extrema izquierda atacó el 20 de marzo de 1968 la sede de 

American Express en París. Dos días más tardes y con el mismo propósito, los 
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estudiantes de Nanterre ocupan la torre administrativa de la Universidad de París en ese 

recinto.  

El 26 de abril uno de los organizadores de la ocupación fue expulsado de Nanterre  

y otro, Daniel Cohn-Bendit fue interpelado. Varios días más tardes, las autoridades 

cerraron poco después la Facultad de la Universidad de París en Nanterre y los 

estudiantes de ese recinto trasladaron sus manifestaciones a la Sorbona.  

A partir de ese momento aumentó considerablemente la masividad de las 

protestas. El tres de mayo, la policía francesa entró a la Sorbona y cerró la universidad. 

Tres días más tardes, se produjeron las primeras confrontaciones violentas entre la policía 

y los estudiantes en el Barrio Latino y entre el 10 y el 11 de mayo, estalló masivamente la 

violencia en el “Quartier Latin” en la famosa noche de las barricadas.  

La magnitud de lo ocurrido y la denuncia de un sector de la prensa a la violencia 

policíaca utilizada contra los manifestantes provocaron la celebración el 13 de mayo de 

un gigantesca manifestación en París de más de un millón de personas, la cual fue 

convocada por los partidos políticos y los sindicatos de izquierda. También, se 

produjeron ese mismo día, manifestaciones masivas en otras ciudades de Francia. Al día 

siguiente, se abrió de nuevo la Sorbona.  

Ese mismo día, el 14 de mayo, los obreros de “Sud Aviation” se fueron a la 

huelga y ocuparon las fábricas de esa poderosa empresa. Su ejemplo fue luego imitado 

por alrededor de 10 millones de trabajadores en toda Francia. Además de la Sorbona, los 

estudiantes ocuparon el teatro Odeón. El 22 de mayo, el gobierno del General De Gaulle 

anunció la expulsión de Francia del líder estudiantil Daniel Cohn- Bendit, quien era 

ciudadano alemán. Ese día, los estudiantes celebramos una manifestación en el “Quartir 

Latin” coreando unánimemente la consigna “Todos somos judíos alemanes”.  

El 24 de mayo vuelven a producirse motines violentos en el Barrio Latino y es 

incendiada la Bolsa de París. Tres días más tarde, sin embargo, el 27 de mayo, el 

gobierno gaulista firma con los sindicatos los acuerdos de Grenelle que eventualmente 

pondrían fin a la huelga de los trabajadores y a la ocupación obrera de las fábricas. Ese 

mismo día, la izquierda francesa convocada principalmente por François Mitterrand y 

Pierre Mendes-France celebraron una manifestación multitudinaria en el Estadio 

Sebastien Charlety para pedir la disolución del gobierno.  
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Dos días más tarde, el Presidente de Gaulle se va durante un corto tiempo de 

Francia y al día siguiente se produce la disolución de la asamblea nacional. 

Simultáneamente, con estos acontecimientos los seguidores del General De Gaulle, 

manifestaron masivamente en los Champs-Élysees. A pesar de los sacudimientos previos 

la situación volvió progresivamente a la normalidad y el 16 de junio, la policía francesa 

terminó con la ocupación estudiantil de la Sorbona.  

Aunque logró normalizar a corto plazo la situación de su convulsionado país, el 

General De Gaulle  renunció a la presidencia el 27 de abril de 1969 luego de perder un 

referéndum que él mismo convocó para reformar la administración del estado francés. Su 

salida cerró un capítulo muy importante de la historia francesa.  

El acontecimiento más significativo del último año de ese importante capítulo es 

por su puesto la rebelión estudiantil  de mayo de 1968. Por eso, hoy estamos discutiendo 

cuarenta años después de haber ocurrido porque se trata de un evento de primer orden 

que contribuyó a modificar la vida política, intelectual y social en todo el mundo.  

¿Cuáles fueron- debemos preguntarnos- sus contribuciones? En primer lugar, el 

pensamiento contestario de mayo de 1968, desafió tanto la hegemonía política y cultural 

de los Estados Unidos en el mundo como la ortodoxia marxista, que a través de los 

partidos comunistas, la Unión Soviética había diseminado en todo el mundo. En segundo 

lugar, el protagonismo de los estudiantes en la vida política y económica de la sociedad 

francesa puso de evidencia la fuerza hasta entonces inédita en el mundo del “Poder 

Estudiantil”.  

En tercer lugar, la visión contestaria del mundo ayudó a la toma de conciencia de 

que a través de la manipulación noticiosa y la cultura de masa, el capitalismo había 

logrado neutralizar la capacidad crítica de la clase trabajadora en los países más 

desarrollados e integrarla al proyecto político de la burguesía. En cuarto lugar, el 

pensamiento contestario contribuyó significativamente a modificar las actitudes de la 

sociedad occidental sobre la sexualidad y ayudó a difundir las tesis del radicalismo sexual 

del movimiento situacionista, la reivindicación de una sociedad sexualmente desinhibida 

de Wilhelm Reich y la revisión crítica  del pensamiento freudiano formulada por Herbert 

Marcuse en su libro Eros y Civilización.  
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Por último y en quinto lugar, el pensamiento contestario logró contrarrestar por un 

tiempo los intentos de las grandes empresas capitalistas para hegemonizar la cultura 

universitaria y en particular los esfuerzos empresariales de desplazar al pensamiento 

crítico con el propósito de crear una universidad dócil, acrítica, tecnócratica, y 

completamente integrada al proyecto económico, político, social y cultural que 

posteriormente logró imponer en la economía, la política y la cultura mundial por medio 

del neo liberalismo y la globalización.  

La pregunta que ahora se impone es – por lo tanto- ¿qué quedó de todo aquello? 

¿estamos hablando, como en la famosa novela sobre la guerra civil de los Estados 

Unidos, de lo que el viento se llevó?, o por el contrario ¿debemos volver a mirar al 

mundo no sólo de una manera crítica sino también con la indignación y la rabia de los 

que en mayo de 1968 nos sublevamos contra el crimen organizado del complejo militar 

industrial, el reino absoluto de la manipulación y del fetichismo de la mercancía y la 

docilidad intelectual de una universidad claudicante?.  

  

 

 


