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Sacar del Clóset la Protesta:
Foto Ensayo

Federico Cintrón Moscoso1

La persecución política y la represión violenta contra los sectores obreros y estudian-

tiles desde la primera mitad del siglo pasado ha logrado demonizar la protesta en Puerto 

Rico al grado de ser considerada por muchos como antidemocrática y vandálica. La ofen-

siva común de los representantes del Estado tiende a desacreditar a quienes se atreven a 

protestar y, luego, llamar al orden, insinuando que la protesta es un acto incivilizado que 

solo atenta contra el bienestar social. Si estos disuasivos no son suficientes o si la presión 

aumenta, entonces el próximo paso suele ser el uso de la fuerza policial, demasiadas veces 

injustificada y excesiva. 

1	 Federico Cintrón Moscoso. Antropólogo y educador ambiental. Ha ejercido como Docente en la Universidad de Puerto 
Rico, Recinto de Río Piedras. Colaborador de la Cátedra UNESCO de Educación para la Paz. fcintronmoscoso@gmail.com

Policía agrede a manifestantes con gas pimienta frente al Capitolio de Puerto Rico.  
San Juan, 31 de marzo de 2017.
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Muchas personas hoy temen expresarse públicamente o sospechan de aquellas que 

sí lo hacen. En gran medida, esta historia de intimidación y avergonzamiento contra quie-

nes protestan es la que, metafóricamente, ha ido escondiendo “la protesta en el clóset” de 

nuestras vidas privadas — desde donde voceamos nuestros descontentos contra las situa-

ciones que nos aquejan. 
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Grupos de maestros y profesores de universidades públicas y privadas se unen frente al Capitolio  
para protestar el cierre de más de cuatrocientas escuelas públicas, además de  

los recortes a la Universidad de Puerto Rico. San Juan, 12 de mayo, 2017.

Protestar es el ejercicio legítimo de dos derechos fundamentales: el derecho a la 

libertad de expresión y el derecho de reunión, ambos garantizados por la Declaración Uni-

versal de Derechos Humanos y por las constituciones de la mayoría de los países del mun-

do, incluyendo las de Puerto Rico y Estados Unidos. 
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Los eventos de julio de 2019, nos demuestran la importancia de poder reclamar y 

exigir políticamente nuestros deseos colectivos en manifestaciones públicas y libres. Es-

tos reclamos no son particulares al contexto local, sino que los vemos cobrando fuerzas 

alrededor del mundo como resultado de una emergencia política global (y una política glo-

bal emergente) que exige mayor participación ciudadana y transparencia gubernamental, 

mientras se atienden los problemas fundamentales de nuestros tiempos — las desigualda-

des políticas, sociales y económicas, y la crisis climática.

Más de 500,000 personas se congregaron en el expreso Las Américas para pedir la renuncia del 
gobernador Ricardo Rosselló Nevares. Hato Rey, 22 de julio, 2019.
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No cabe duda que, al concluir el verano de 2019, el mes de julio se convirtió de in-

mediato en un referente político importante para las luchas reivindicativas dentro y fuera 

de Puerto Rico. 

4,645 es el número estimado de muertes a causa de la negligente respuesta gubernamental tras el paso 
de los huracanes Irma y María; estadística que el gobierno estuvo negando por meses y que luego se supo 

gracias al arduo trabajo de reporteros e investigadores locales. Hato Rey, 22 de julio, 2019.
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Muchos familiares, como esta joven, aún esperan 
por el Instituto de Ciencias Forenses para que les 
entreguen el cuerpo de sus seres queridos. Hato 

Rey, 22 de julio, 2019.

Manifestante que porta bandera LGBTTQI 
pide la salida de Wanda Vázquez y Thomas 

Rivera Schatz, como parte de la jornada 
#Rickyrenuncia. Hato Rey, 30 de julio, 2019.

Por primera vez en la historia de este país, las diversas voces de un pueblo agobiado 

por las estructuras coloniales en el poder, se unieron para lograr la renuncia de un gober-

nante promotor de los intereses de los ricos y poderosos. La suma de un sinnúmero de 

agravios que venían acumulándose desde hace décadas, pero que se intensificaron con la 

aprobación de la ley PROMESA en 2016, seguida de la negligente respuesta gubernamental 

tras el paso de los huracanes Irma y María en 2017, resquebrajó el sentido de impotencia 

individual y el miedo a confrontar a los líderes políticos abiertamente en las calles. 
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La ciudad amurallada de San Juan, que en el 2019 celebrara su 5to centenario, 

sirvió nuevamente de primerísimo escenario a eventos de trascendencia histórica que vol-

vieron a quedar memoriados sobre sus paredes y entre sus callejones. 

Una turista se une a las manifestaciones en repudio al gobierno de Ricardo Rosselló Nevares.  
San Juan, 2 de agosto de 2019.
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Esta jornada de acciones colectivas, muy singular por la multiplicidad de sus reper-

torios, contenidos y participantes, sorprendió a todxs con una gran victoria de pueblo hasta 

el momento inalcanzada, aunque no enteramente inimaginada. 

Un grupo selecto de artistas participó de la manifestación exhortando a Puerto Rico a “ponerse de pie”.  
Hato Rey, 22 de julio, 2019.
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Estudiantes en huelga dando comienzo a una marcha en defensa de la Universidad de Puerto Rico  
San Juan, 31 de marzo, 2017

Según se van esbozando distintos análisis alrededor de este residenciamiento ciuda-

dano de julio de 2019, se torna imprescindible mirar también otras acciones colectivas que 

en los últimos años se han llevado a cabo; esas que han persistido en desafiar los intentos 

de acallar a quienes defienden sus derechos de frente, a plena luz del día. 
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Mantener estas luchas vivas ratifica, ante los ojos incrédulos y las voces que difa-

man, la legitimidad del derecho a la protesta — mientras se articulan como espacios de 

confluencia, experimentación táctica y resistencia. 

Escena de la pieza “Las Cenizas de la Muerte”, por el colectivo obrero de teatro radical Papel Machete.  
En este kamishibai japonés se presenta una historia donde la comunidad se une para cerrar  

la carbonera AES y proteger la salud del pueblo. 3ra Promesa de Aguinaldo a los Reyes Magos en el 
Campamento en Contra de las Cenizas de Carbón. Peñuelas, 3 de enero, 2019.
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Reconocer la protesta como un derecho es “sacarla del clóset”2; es hacer visible y 

conspirar para colectivizar (o ‘desindividualizar’) la indignación que nos asedia cotidiana-

mente en este país “del tumbe”3, de “doctrinas de shock” y de violencias estructurales. 

2	 Siguiendo el trabajo de Luci Cavallero y Verónica Gago, “Una lectura feminista de la deuda” (Fundación Rosa 
Luxemburgo, 2019).
3	 “Vivo en el país del tumbe”, canción de Plena Combativa que denuncia la corrupción gubernamental.

Obrerxs, estudiantes y jubiladxs se manifiesta en contra de las políticas de austeridad en el Día 
Internacional de los Trabajadores y Trabajadoras. Hato Rey, 1 de mayo, 2017.
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Sacar del clóset la protesta es entenderse actor político para juntxs retar el control 

moral del orden diferenciado y opresivo que los grupos de poder ejercen sobre sujetos “se-

xualizados”, “racializados” y “precarizados”; es sumar, abiertamente, las identidades-otras 

en favor de una transformación social más equitativa y justa.

Grupos defensores de los derechos de las personas 
transexuales y transgénero participan del Día 

Internacional de la Mujer, ampliando la diversidad de 
voces en contra del discriminen por género. Hato Rey, 

8 de marzo, 2019.

“Pasarela Contra la Deuda” en el Día Internacional 
de la Mujer. Un acto político que buscaba 

contrarrestar el discrimen que existe contra los 
cuerpxs no favorecidxs y avergonzados por la 

sociedad machista. Hato Rey, 8 de marzo, 2019.
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Estudiantes universitarios vinculan los recortes presupuestarios y las alzas de matrícula 
correspondientes, a la corrupción gubernamental y el endeudamiento ilegítimo del gobierno local.  

San Juan, 31 de marzo, 2017.
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Meses luego de acabarse la Gran Huelga de 2017, lxs estudiantes continúan 
exigiendo la devolución del presupuesto universitario y se suman a las 

manifestaciones del Día Internacional de los Trabajadores y Trabajadoras. 
Río Piedras, 1 de mayo, 2018.
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“No tenemos planeta B”, la consigna que está uniendo a millares de niñxs y jóvenes a través del 
Mundo, en reclamo de su derecho a existir. 3ra Caminata Puerto Rico Ante el Cambio Climático.  

San Juan, 21 de septiembre, 2019.
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Residentes de las islas municipio de Vieques y Culebra protestan las condiciones estructurales de 
aislamiento en las que han sido mantenidxs a través de un sistema de transportación marítima 

ineficiente. 14 de septiembre, 2019.



SACAR DEL CLÓSET LA PROTESTA

495

Pancartas vinculan el deterioro del sistema de transportación marítimo con el limitado acceso a servicios 
básicos de salud, y un persistente empobrecimiento social y económico. 14 de septiembre de 2019.
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Organizaciones ambientales, culturales y obreras llegaron hasta Adjuntas a marchar por el sol. Casa 
Pueblo y sus aliados continúan luchando por la urgente transformación hacia el uso de energías 

renovables. Agua, Sol y Sereno se manifiesta solidariamente desde las alturas de sus zancos y con su arte 
combativo. Adjuntas, 21 de abril, 2019.
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Organizaciones ambientales y políticas protestan en contra de la contaminación causada por la carbonera 
AES en Peñuelas. 21 de abril de 2019.
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Alexis Massol, co-fundador de Casa Pueblo, lidera la Marcha del Sol junto a su familia y cientos 
de aliados. Agua, Sol y Sereno, encabezado por el artista Pedro Adorno, también participan de la 

actividad. 21 de abril de 2019.
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Una niña participa del Día Internacional de la Mujer, sosteniendo un cartel que reta las construcciones 
normativas de género. 8 de marzo, 2018.
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Manifestante en el Día Internacional de la Mujer utiliza su cuerpa para enviar su 
mensaje en contra del sistema patriarcal. La precariedad, el desmantelamiento de 

los servicios esenciales y la restricción a las libertades de las mujeres y las personas 
LGBTTQI son vinculadas con la insistencia del gobierno de priorizar el pago de una 

deuda ilegítima y odiosa. Hato Rey, 8 de marzo, 2019.
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Activista trans participa de la “Pasarela Contra la Deuda” en el Día Internacional de la 
Mujer. 8 de marzo de 2019.
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Un pensionado denuncia el impacto nefasto que tendrá el reciente acuerdo entre el gobierno y los 
acreedores de COFINA en el cual Puerto Rico se compromete a pagar una deuda no auditada por 

los próximos 40 años, restringiendo su capacidad de desarrollo y aumentando la dependencia en los 
mercados financieros. Hato Rey, 16 de enero, 2019.
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La organización Madres Contra la Guerra participa de un piquete frente a la Corte Federal en oposición al 
plan de ajuste fiscal. La organización también lucha en contra de la reciente Ley 124 de 2019, que obliga 
a todo hombre de 16 a 26 años que obtenga una licencia de conducir a ser inscrito en el servicio militar 

selectivo. Hato Rey, 16 de enero, 2019.
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Manifestante protesta con su cacerola frente al Departamento de Justicia.  
30 de julio de 2019.
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“Benito” se ha convertido un símbolo de consistencia y lucha, participando en una gran cantidad de manifestaciones 
en favor de la justicia social. Aquí acompaña al movimiento feminista en el Día Internacional de la Mujer.  

8 de marzo de 2018.

claudiahernandez
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